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Prologas 


Stevensonas apie 1882-uosius pažymėjo, kad bri- 
tų skaitytojai nelabai pakenčia peripetijas ir mano, 
kad reikia daug įgūdžių parašyti romanui be siužeto 
arba su labai menku, sutrauktu siužetu. Josė Ortega y 
Gassetas Meno debumanizavime, 1925, mėgina sam- 
protauti apie šį Stevensono pažymėtą nepakantumą 
ir įrodinėja, kad „labai sudėtinga šiais laikais išgalvoti 
nuotykį, galintį sudominti mūsų viršesnį jautrumą, o 
toliau — kad jo išgalvoti „praktiškai neįmanoma“. Ki- 
tuose puslapiuose, beveik visuose puslapiuose, jis gina 
„psichologinį“ romaną ir mano, kad nuotykių malo- 
numas iš esmės neegzistuoja arba yra vaikiškas. To- 
kia yra, be abejonės, vyraujanti 1882-ųjų, 1925-ųjų ir 
net 1940-ųjų nuomonė. Kai kurie autoriai (iš jų man 
malonu paminėti Adolfo Bioy Casaresą) išmintingai 


tam nepritaria. Apibendrinsiu priežastis nepritarti. 
Pirmoji (kurios paradoksalumo nenoriu nei pa- 
brėžti, nei sumenkinti) yra peripetijų romanui es- 
mingas griežtumas. Papročių — „psichologinis“ — ro- 
manas linkęs būti beformis. Rusai ir rusų mokiniai 
iki pasibodėjimo rodė, kad nieko nėra neįmanoma: 
savižudžiai iš laimės, žmogžudžiai iš geranoriškumo, 
žmonės, dievinantys vienas kitą tiek, kad išsiskiria vi- 
siems laikams, skundikai iš uolumo ar iš kuklumo... 
Šitokia visiška laisvė galų gale prilygsta visiškai ne- 
tvarkai. Kita vertus, „psichologinis“ romanas taip pat 
nori būti „realistiniu“ romanu: tiksliau nori užmar- 
šinti, kad jis yra žodinė išmonė, tad visiškai bergždžiu 
tikslumu (arba visiškai nuobodžiu miglotumu) kuria 
naują tikroviškumo pojūtį. Yra puslapių, yra skyrių, 
parašytų Marcelio Prousto, kurių niekaip nepalaiky- 
tum fikcija: tie, su kuriais net to nesuvokdami susitai- 
kome kaip su lėkšta, tingia kasdienybe. O nuotykių 
romanas nepretenduoja būti realybės transkripcija: 
tai išmąstytas objektas ir nė vienai jo daliai netrūksta 
pagrįstumo. Iš baimės tapti tik vienas po kito einan- 
čių Aukso asilo, Septynių Simbado kelionių ar Don Ki- 


choto tęsiniu jis prisiima griežtą siužetą. 


Daviau tik intelektualaus pobūdžio priežastį; yra ir 
kitų, empirinių. Visi liūdnai murma, kad mūsų am- 
žius nesugeba sugalvoti įdomių siužetų; niekas ne- 
drįsta patvirtinti, kad jei šis amžius kuo ir pranašesnis 
už buvusius, tai tik dėl siužetų. Stevensonas yra ais- 
tringesnis, įvairesnis, aiškesnis, galbūt vertesnis mūsų 
nesąlygiškos draugystės nei Chestertonas, bet jo 
kuriami siužetai yra prastesni. De Ouincey's smulk- 
meniškai aprašyto siaubo naktimis leidosi į iš labi- 
rintų padarytų labirintų šerdį, tačiau nepaliko savo 
įspūdžio apie unmutierable and self-repeating infinities 
atspaudą pasakojimuose, panašiuose į Kafkos. Orte- 
ga y Gassetas pagrįstai pažymi, kad Balzaco „psicho- 
logija“ mūsų netenkina; tas pats pažymėtina ir apie 
jo siužetus. Shakespeare'ą, Cervantesą džiugindavo 
antinominė idėja apie merginą, kuriai neprarandant 
savo grožio pavyksta apsimesti vyru; tokia varomo- 
ji jėga mūsų nebeveikia... Jaučiuosi laisvas nuo visų 
prietarų apie modernumą, nuo bet kokių iliuzijų, kad 
vakarykštė diena iš pagrindų skiriasi nuo šiandienos 
ar skirsis nuo rytojaus, tačiau manau, kad jokios ki- 
tos epochos kūriniai neturi tokio pasigėrėtino siužeto 


kaip Zbe Invisiblė Man, kaip The Turn of tbe Screw, 


Morelio išradimas 


Šiandien šioje saloje įvyko stebuklas. Vasara atėjo 
per anksti. Pasistačiau lovą šalia baseino ir mau- 
džiausi iki pat vėlumos. Nebuvo įmanoma užmigti. 
Dviejų ar trijų minučių išlipus užtekdavo, kad pra- 
kaitu pavirstų vanduo, turėjęs mane apsaugoti nuo 
baisingos kaitros. Auštant mane pažadino fonografo 
garsas. Negalėjau grįžti į muziejų pasiimti daiktų. 
Pabėgau per tarpeklį. Esu pietinėse žemumose, tarp 
vandens augalų, uodų įsiutintas, iki liemens apsemtas 
jūros arba purvinų vandens srovių, ir suprantu, kad 
bėgau absurdiškai ir veltui. Nemanau, kad tie žmonės 
atvyko ieškoti manęs — turbūt net manęs nepamatė. 
Bet štai mano likimas: esu niekuo neapsirūpinęs, įka- 
lintas menkiausioje, netinkamiausioje gyventi salos 
vietoje — pelkėse, kurias jūra užlieja kartą per savaitę. 

Rašau tai, kad palikčiau šio nemalonaus stebuklo 
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liudijimą. Jei per porą dienų neprigersiu ar nemir- 
siu kovodamas už savo laisvę, tikiuosi parašyti Išgy- 
venusiųjų abologiją it Pagyrimą Maltusui. Šių knygų 
puslapiuose pulsiu tuos, kurie nualina džiungles ir 
dykumas. Įrodysiu, kad šis pasaulis su ištobulinta 
policija, dokumentais, žurnalistika, radiotelefonija, 
muitinėmis daro kiekvieną teisingumo klaidą nepa- 
taisomą, tai nenumaldomas pragaras pabėgėliams. Iki 
dabar tesugebėjau parašyti šį vieną lapą, to vakar nė 
nenumačiau. Kiek daug užsiėmimų yra šioje vieni- 
šoje saloje! Kokia nepakenčiamai kieta yra mediena! 
Kokia beribė erdvė aplink skriejantį paukštį! 

Italas, pardavinėjantis kilimus Kalkutoje, pakišo 
man mintį atvykti čia. Jis pasakė (sava kalba): 

— Tokiam pabėgėliui kaip jūs yra tik viena vieta 
šiame pasaulyje, bet ta vieta negyvenama. Tai sala. 
Baltieji apie 1924-uosius statė ten muziejų, koplyčią, 
baseiną. Darbai užbaigti ir apleisti. 

Pertraukiau jį, norėjau, kad padėtų ten nukeliauti, 
o pirklys tęsė: 

— Nei kinų piratai, nei Rokfelerio instituto baltai 
dažytas laivas prie jos nesiartina. Ta sala — židinys 
vienos paslaptingos ligos, numarinančios iš išorės, 
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po to iš vidaus. Nukrinta nagai, nuslenka plaukai, 
apmiršta oda ir akių ragena, o kūnas gyvena 8-15 
dienų. Vieno garlaivio įgulos narius, prisišvartavu- 
sius saloje, japonų kreiseris „Namura“ rado be odos, 
plikus, be nagų — visus mirusius. Garlaivį jie sušaudė 
ir nuskandino. 

Tačiau toks baisus buvo mano gyvenimas, kad 
nusprendžiau iškeliauti... Italas norėjo mane perkal- 
bėti, bet galų gale sutiko padėti. 

Naktį šimtąjį kartą miegojau šioje tuščioje saloje... 
Žiūrėdamas į pastatus svarsčiau, kiek pastangų reikėjo 
tiems akmenims čia atgabenti, juk kur kas paprasčiau 
pastatyti krosnį plytoms degti. Užmigau auštant, o 
netrukus mane pažadino muzika ir šūksniai. Kaip 
pabėgėlis miegodavau labai jautriai ir buvau tikras, 
kad neatplaukė joks laivas, nenusileido joks lėktuvas, 
joks dirižablis. Vis dėlto vienu šios įkyrios nakties 
momentu kalvos šlaitas apspito šokančiais, vaikštinė- 
jančiais ir besimaudančiais baseine žmonėmis, kaip 
Tekesas ar Marienbadas seniai įsikūrusiais vasaroto- 
jais. 
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* 


Iš suplaktų pelkės vandenų matau kalvos viršūnę, 
vasarotojus, apsigyvenusius muziejuje. Dėl jų nepa- 
aiškinamo pasirodymo galėtų būti kalta vakarykštės 
nakties kaitra, poveikusi mano galvą, tačiau čia nėra 
nei haliucinacijų, nei vaizdinių — tai tikri žmonės, 
bent jau tokie pat tikri kaip ir aš. 

Jie apsirengę tokiais drabužiais, kokie būdavo 
nešiojami kitoje epochoje, tokia elegancija rodo (man 
regis) visišką ekscentriškumą. Vis dėlto turiu pripa- 
žinti, kad dabar labai įprasta žavėtis netolimos praei- 
ties kerais. 

Be dvejonių, nuolat stebiu juos Žmogaus, pasmerkto 
myriop, akimis. Jie šoka ant kalvos šlaito, kur gausu 
gyvačių. Jie nesuvokia, bet yra mano priešai, atiman- 
tys iš manęs visa tai, į ką įdėjau tiek darbo ir kas man 
būtina, kad išgyvenčiau, jie mane įstumia į užterštas 
pelkes tam, kad galėtų paklausyti Valensijos ir Arbatos 
dviem — galingas fonografas jomis užslopino vėjo ir 
jūros garsus. 

Taip juos stebėti yra gan pavojingas žaidimas: kaip 
ir visos civilizuotos žmonių bendruomenės jie turbūt 
turi konsulinių įstaigų ir slaptų pirštų atspaudų 
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archyvų, po keleto ceremonijų ir formalumų galėtų 
mane nusiųsti, jei suras, į belangę. 

Perdedu: stebiu šiuos pasibjaurėtinus įsibrovėlius 
su tam tikru susižavėjimu, juk taip seniai nemačiau 
žmonių, tačiau negaliu jų stebėti nuolat. 

Visų pirma: turiu labai daug darbo — ši vieta gali 
numarinti nagingiausią salietį; ką tik atvykau ir netu- 
riu jokių įrankių. 

Antra: gresia pavojus, kad pamatys mane stebintį 
juos arba ateis ir suras mane šioje vietoje; jei noriu to 
išvengti, turiu įsirengti krūmuose slėptuvę. 

Galiausiai: fiziškai sunku juos įžvelgti — jie pačioje 
kalvos viršūnėje, tad iš čia stebint atrodo kaip vis pra- 
nykstantys milžinai, galiu juos matyti tik kai prisiar- 
tina prie tarpeklio krašto. 

Mano padėtis apverktina. Man tenka gyventi šiose 
žemumose kaip tik tuo metu, kai potvynis pakyla 
kaip niekad. Prieš porą dienų buvo pats didžiausias, 
kokį tik mačiau saloje. 

Kai sutemsta, ieškau šakų ir užkloju jas lapais. 
Nenustembu, jei atsibundu vandenyje. Potvynis 
pakyla apie septintą ryto, retkarčiais ir anksčiau. 
Tačiau kartą per savaitę jis taip pakyla, kad gali būti 
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galutinis. Dienas skaičiuoju įpjovomis ant medžių 
kamienų - jei suklysčiau, mano plaučiai prisipildytų 
vandens. 

Nemaloniai nujaučiu, kad šie popieriai tampa tes- 
tamentu. Jei privalau su tuo susitaikyti, turiu stengtis, 
kad mano teiginius būtų galima patvirtinti tam, kad 
niekas, kad ir kas mane įtarė apgavyste, nemanytų, 
jog esu įkalintas teisingai. Suteiksiu šiam pasakoji- 
mui Leonardo moto — Ostinato rigore —- ir mėginsiu 
juo vadovautis. 


* 


Manau, kad ši sala vadinama Vilingso sala ir pri- 
klauso Eliso salynui". Iš prekiautojo kilimais Dalma- 
cijo Ombrelierio (Hyderabado g. 21, Ramkrišnapuro 
priemiestis, Kalkuta) galite gauti tikslesnių duomenų. 
Šis italas mane maitino keletą dienų, kai buvau susi- 
vyniojęs į jo persiškus kilimus, paskui mane įtaisė į 
laivo triumą. Šiame dienoraštyje nesiekiu jo sukom- 


* Abejoju. Jis mini kalvą ir skirtingus medžius. Eliso, arba 
Lagūnų, salos yra lygumose, o vieninteliai medžiai, kurie ten 


auga koralų smėlyje, yra kokosai. (Redaktoriaus pastaba) 
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promituoti, esu jam dėkingas... Mano knyga Išgyve- 
nusiųjų apologija išsklaidys abejones: kaip realybėje, 
taip ir Žmonių atmintyje — kur tikriausiai ir yra 
dangus - Ombrelieris buvo gailestingas neteisingai 
nuteistam artimui, tad kiekvienas atsiminimas apie jį 
bus geranoriškas. 

Išlipau Rabaule, su iš pirklio gauta vizitine kor- 
tele aplankiau žinomiausios siciliečių bendruomenės 
narį. Žvilgančioje mėnulio šviesoje, iš žuvų konservų 
fabriko kylant garams, išklausiau paskutinių instruk- 
cijų ir gavau vogtą valtį. Irklavau kaip paklaikęs, atvy- 
kau į salą (su kompasu, kurio nesuprantu, pasiklydęs, 
be skrybėlės, pasiligojęs, apimtas haliucinacijų), valtis 
užplaukė ant rytinės salos dalies smėlio (matyt, 
koralų rifai buvo apsemti). Pasilikau valtyje ilgiau nei 
dieną, negalėdamas atsikratyti siaubingų išgyvenimų, 
užmiršdamas, kad jau atvykau. 


* 


Saloje gausu augmenijos. Pavasario, vasaros, rudens 
ir žiemos augalai, žolė, gėlės skubiai keičia vieni 
kitus, skubriau užgimsta nei nunyksta, užgrobdami 
vieni kitų laiką ir vietą, nesuvaldomai daugindamiesi. 
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Kita vertus, medžiai ligoti —- sausomis viršūnėmis, o 
kamienais smarkiai išsišakojusiais. Randu du paaiš- 
kinimus: arba žolė sekina Žemės jėgas, arba medžių 
šaknys pasiekė akmenis (tai, kad nauji medžiai yra 
sveiki, regis, patvirtina antrąją hipotezę). Medžiai ant 
kalvos tokie sukietėję, kad sunku iš jų ką nors pasi- 
dirbti; taip pat nieko negalima padaryti ir su žemumų 
medžiais — nuo pirštų prisilietimo jie sunyksta, ant 
rankos lieka tik lipnių pjuvenų, gležnų šipuliukų. 


* 


Salos aukštumose, kur yra keturi žolėmis apaugę 
tarpekliai (vakarinėje dalyje tarpeklyje yra riedulių), 
ant kalvos stovi muziejus, koplyčia, baseinas. Visi 
trys pastatai modernūs, stačiakampiai, paprasti, iš 
nenugludintų akmenų. Kaip dažnai nutinka, akme- 
nys atrodo netinkamai ir nelabai dera prie pastatų 
stiliaus. 

Koplyčia — lyg plokščia, pailga dėžė (taigi atrodo 
labai ištįsusi). Baseinas gerai pastatytas, tačiau jis ne 
aukščiau žemės lygio, tad į jį neišvengiamai prilenda 
gyvačių, varlių, rupūžių ir vandens parazitų. Muzie- 
jus — didelis trijų aukštų pastatas su plokščiu stogu, 
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priekyje yra koridorius, dar vienas mažesnis — gale, o 
viršuje — cilindrinis bokštas. 

Pamačiau, kad jis atidarytas, tad iškart ten įsikūriau. 
Vadinu jį muziejumi, nes taip jį vadino pirklys italas. 
Kodėl? Vargu ar jis pats žino. Tai galėtų būti praban- 
gus viešbutis penkiasdešimčiai žmonių ar sanatorija. 

Vienoje patalpoje, didžiojoje salėje, yra didelė, bet 
nepilna knygų kolekcija — vien tik romanai, poezija, 
pjesės (išskyrus vieną knygelę — Belidoras, Travaux: 
Le Moulin Perse, Paryžius, 1737. Ji buvo ant žalio mar- 
muro lentynos, o dabar pūpso šitų sudriskusių kelnių, 
kurias esu apsivilkęs, kišenėje. Pasiėmiau ją todėl, kad 
man pasirodė keistas vardas Be/idoras, ir todėl, kad 
pamaniau, galbūt dalis, pavadinimu Moulin Perse, 
padėtų man suprasti, kaip salos žemumose atsirado 
velenas.) Peržiūrėjau lentynas ieškodamas pagalbos 
atlikti tam tikriems tyrimams, kuriuos pertraukė 
teismo procesas ir kuriuos mėginau tęsti salos vie- 
numoje (manau, kad prarandame nemirtingumą, nes 
atsparumas mirčiai neevoliucionuoja; atkakliai lai- 
komės pirminės pagrindinės idėjos kūnui tobulinti: 
išsaugoti gyvą visą kūną; reikėtų stengtis tausoti tik 
tai, kas susiję su sąmone). 
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Didžiosios salės sienos yra iš rausvo marmuro su 
žaliom juostom lyg nugrimzdusiom kolonom. Langai 
iš mėlyno stiklo siektų viršutinį mano gimtųjų namų 
aukštą. Keturios urnos iš alebastro, iš jų kiekvienoje 
galėtų pasislėpti po pusę tuzino vyrų, skleidžia elek- 
trinę šviesą. Knygos kiek gerina šias dekoracijas. 
Vienos durys veda į koridorių, kitos — į apskritąją 
salę, dar vienos, labai mažos ir uždengtos širma, - į 
sraigtinius laiptus. 

Koridoriuje yra pagrindiniai mūro laiptai, uždengti 
kilimais. Didžiojoje salėje yra pintų kėdžių, o ant 
sienų knygų lentynos, pripildytos knygų. 

Valgomasis maždaug šešiolikos ir dvylikos metrų. 
Prie sienų yra po tris raudonmedžio kolonas su pakyla 
ant viršaus, tartum po ložę keturioms sėdinčioms 
dievybėms — po vieną kiekvienoje ložėje — pusiau 
indų, pusiau egiptiečių iš ochros spalvos terakotos. 
Jos triskart didesnės už žmogų ir vainikuotos tamsio- 
mis gipsinėmis šakelėmis su lapeliais. Po pakylomis — 
didžiuliai lakštai su Fudžitos piešiniais, kurie nedera 
(nes kuklūs). 

Apskritosios salės grindyse akvariumas. Skaid- 
raus stiklo dėžėse, vandenyje, yra elektrinių lempų 
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(vieninteliai šviesos šaltiniai šiame kambaryje be 
langų). Prisimenu tą vietą su kartėliu. Kai atvykau, 
ten buvo šimtai kritusių Žuvų, o jas ištraukti buvo 
šiurpi užduotis. Palikau diena iš dienos tekėti van- 
denį, tačiau visada ten užuodžiu supuvusios Žuvies 
tvaiką (jis man primena mano tėvynės paplūdimius, 
kur gausybė žuvų, gyvų ir nugaišusių, išmetamų su 
šiukšlėmis iš vandens, jos teršia milžiniškus oro 
plotus, kol susierzinę gyventojai jas užkasa). Šioje 
patalpoje apšviestomis grindimis ir jas supančiomis 
juodai nulakuotomis kolonomis galima jaustis tary- 
tum stebuklingai vaikščiotum tvenkinio paviršiumi 
vidury miško. Vienos durys veda į didžiąją salę, o 
kitos į mažą, žalią svetainę su pianinu, fonografu ir 
veidrodine širma iš dvidešimt ar daugiau lakštų. 
Kambariai modernūs, ištaigingi, nemalonūs. Jų 
penkiolika. Savajame viską sunaikinau, tačiau rezul- 
tatas buvo menkas. Išmečiau Pikaso paveikslus, 
dūminio stiklo dirbinius, knygas su vertingais para- 
šais, tačiau vis tiek gyvenau apgailėtinai nepatogiai. 


* 


Dukart kai ką atradau rūsyje. Pirmąjį kartą — jau 
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buvo pradėjusios sekti maisto atsargos iš sandėliuko 
— ieškojau maisto ir atradau jėgainę. 

Išvaikščiojau visą rūsį ir pastebėjau, kad niekur 
lubose nebuvo stoglangio, kurį mačiau iš lauko, storais 
stiklais ir su grotelėmis, pusiau pasislėpus; tarp spy- 
gliuočio medžio šakų. Kaip ginčydamasis su kažkuo 
atkakliai teigiančiu, kad šis stoglangis nėra realus, o 
susapnuotas, išėjau patikrinti, ar jis vis dar ten. 

Ir vėl jį pamačiau. Nulipau į rūsį, labai sunkiai 
orientuodamasis iš vidaus suradau tą vietą, kurioje 
turėjo būti stoglangis. Jis buvo už sienos. Ėmiau ieš- 
koti plyšių, slaptų durų. Siena buvo lygi ir labai tvirta. 
Pamaniau, kad saloje, užmūrytoje vietoje, turbūt 
paslėptas lobis, tad nusprendžiau išmušti sieną ir įeiti, 
nes man atrodė labiau tikėtina, kad ten prikrauta ne 
kulkosvaidžių ir amunicijos, o maisto atsargų. 

Su geležiniu laužtuvu, kuriuo buvo užsklęstos 
durys, ir labai sunkiai prakirtau sienoje skylę: pasi- 
matė dangaus mėlynės šviesa. Dirbau ilgai, bet jau tą 
patį vakarą patekau vidun. Išsyk pajutau ne nusivy- 
limą, kad neradau maisto atsargų, ne palengvėjimą, 
kai atpažinau vandens siurblį ir elektros generatorių, 
o ilgą ir malonų susižavėjimą: sienos, lubos, grindys 
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buvo iš žydrų plytelių ir netgi oras (tame kambaryje 
nebuvo jokio kontakto su dienos šviesa, išskyrus aukš- 
tai įstatytą ir pasislėpus; tarp medžio šakų stoglangį) 
rodės gilus, žydras ir permatomas kaip krioklių puta. 

Mažai ką tesuprantu apie variklius, tačiau neil- 
gai trukus juos paleidau. Dabar, kai baigiasi lietaus 
vanduo, galiu įjungti siurblį. Viskas mane nustebino: 
nesudėtingos mašinos, gera jų būklė ir mano paties 
sumanumas jas įjungti. Žinau, kad gali ir nepasisekti, 
tuomet galėsiu su tuo tik susitaikyti. Esu toks neiš- 
manėlis, kad man vis dar nepavyko išsiaiškinti nei 
tame pačiame kambaryje stovinčių žaliųjų variklių, 
nei pietinėse žemumose esančio veleno su sparnais 
paskirties (pastarasis sujungtas su rūsiu geležiniu 
vamzdžiu; jei nebūtų taip toli nuo kranto, manyčiau, 
kad jis kažkaip susijęs su potvyniais; įsivaizduočiau, 
kad jis skirtas akumuliatoriams, kurių tikriausiai yra 
jėgainėje, įkrauti). Dėl šio savo neišmanymo elgiuosi 
gan kukliai — įjungiu variklius tik tada, kai būtina. 

Vis dėlto vieną kartą visos muziejaus šviesos buvo 
įjungtos per visą naktį. Tai buvo antrasis kartas, kai 
rūsyje kai ką atradau. 

Sirgau. Tikėjausi, kad kur nors muziejuje atrasiu 
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medikamentų spintelę. Viršuje neradau nieko, nusi- 
leidau į rūsį ir... tą naktį pamiršau savo ligą, užmir- 
šau, kad baisybės, kurias išgyvenu, aplanko žmones 
tik sapnuose. Atradau slaptas duris, laiptus, antrąjį 
rūsį. Įėjau į daugiasienį kambarį, panašų į filmuose 
matytas slėptuves nuo bombų. Jo sienos buvo išklo- 
tos dviejų tipų plokštėmis — vienų medžiaga priminė 
kamštį, kitos buvo iš marmuro, sudėliotomis sime- 
triškai. Žengiau žingsnį: už akmeninių arkų, aštuo- 
niomis kryptimis, tarytum veidrodžiuose, mačiau 
aštuoniskart atsikartojantį tą patį kambarį. Paskui 
išgirdau daug žingsnių, siaubingai aiškių, aplink 
mane, viršuje, apačioje, vaikštančių po visą muziejų. 
Dar paėjau į priekį — garsai nutilo tartum nutildyti 
sniego šaltose Venesuelos aukštumose. 

Užlipau laiptais. Tvyrojo tyla, vienišas jūros ošimas. 
Niekas nejudėjo, tik lakstė šimtakojai. Bijojau, kad 
įsiverš vaiduokliai ar kad įsiverš policija, nors tai 
mažiau tikėtina. Valandų valandas slėpiausi už užuo- 
laidų, nerimaudamas dėl šios pasirinktos slėptuvės 
(mane galėjo pamatyti iš lauko, o jei norėčiau pabėgti 
nuo ko nors kambaryje, turėčiau atidaryti langą). 
Paskui išdrįsau apžiūrėti namus, tačiau vis dar jau- 
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dinausi — juk aiškiai girdėjau žingsnius aplink save 
skirtinguose lygmenyse. 

Anksti ryte vėl nulipau į rūsį. Mane apsupo tie 
patys Žingsniai iš toli ir iš arti. Tačiau šįkart per- 
pratau juos. Susierzinęs toliau vaikščiojau po antrąjį 
rūsį, tarpais uoliai lydimas aidų spiečiaus, jų padau- 
ginamas, tačiau vienas. Čia yra devynios vienodos 
patalpos; ir dar penkios žemiau esančiame rūsyje. Jos 
panašios į slėptuves nuo bombų. Kas jie tokie buvo, 
tie, kurie 1924-aisiais pastatė šį pastatą? Kodėl jį 
paliko apleistą? Kokių bombų bijojo? Stebina, kad 
taip gerai pastatę šį namą inžinieriai prisidėjo prie 
modernaus nusistatymo prieš lipdinius taip smarkiai, 
kad sukonstravo šią slėptuvę, išbandančią protinę 
pusiausvyrą: atodūsio aidas verčia girdėti atodūsius, 
šalia, toli, dvi ar tris minutes. Ten, kur nėra aido, 
tvyro tokia baisi tyla, kaip tas sunkumas, neleidžiantis 
pabėgti per sapną. 

Atidus skaitytojas gali iš mano pasakojimo sudaryti 
sąrašą daugiau ar mažiau stebinančių objektų, situa- 
cijų, faktų; pastarasis iš jų, labiausiai stebinantis, - ant 
kalvos atsiradę tikri gyventojai. Ar jie sietini su žmo- 
nėmis, kurie gyveno 1924-aisiais? Ar nūdienos turis- 
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tuose galima įžvelgti muziejaus, koplyčios, baseino 
statytojus? Nesiryžtu patikėti, kad bentvienas iš šių 
žmonių kada nors būtų ryžęsis išjungti Arba/ą dviem 
ar Valensiją tam, kad sukurtų šio namo, knibždėte 
knibždančio aidų, tačiau bombų nesugriaunamo, 
projektą. 


* 


Ant uolų sėdi moteris ir stebi saulėlydį. Kiekvieną 
vakarą. Ant galvos ji pasirišusi spalvotą skepetaitę, 
sunertas rankas pasidėjusi ant kelių, jos oda, matyt, 
nuauksinta saulės dar prieš gimstant, nes iš akių, 
tamsių plaukų, krūtinės ji panėši į tas čigones ar ispa- 
nes iš pačių neapkenčiamiausių paveikslų. 

Reguliariai pildau šio dienoraščio puslapius, tačiau 
neturiu galimybės rašyti knygų pateisinti savo šešė- 
lyje nugyventam gyvenimui šioje žemėje (Išgyvenu- 
siųjų apologija ir Pagyrimas Maltusui). Vačiau tai, ką 
parašysiu šiandien, — atsargumo priemonė. Mat šios 
eilutės išliks nepakeistos, net jei mano įsitikinimai 
nebebus tokie tvirti. Turiu nepamiršti to, ką žinau 
dabar: vardan savo saugumo turiu kartą ir visiems 


laikams atsisakyti bet kokios kitų žmonių pagalbos. 


28 


* 


Neturiu jokių vilčių. Ir tai manęs nebaugina. Kai tai 
pripažinau, nurimau. 

Tačiau ta moteris suteikė man viltį. Turiu bijoti 
vilčių. 

Ji stebi saulėlydį kas vakarą, o aš pasislėpęs stebiu ją. 
Vakar, o šiandien ir vėl supratau, kad mano dienos ir 
naktys skirtos šiai akimirkai. Moteris su čigonės jaus- 
mingumu ir su per didele skepetaite man atrodo juo- 
kinga. Vis dėlto jaučiu, galbūt truputį juokais, kad jei 
tik ji į mane akimirkai žvilgtelėtų ar užkalbintų bent 
žodeliu, išsyk pajusčiau didelį palengvėjimą, kokį 
žmogui suteikia draugai, giminaičiai ir mylimieji. 

Galbūt mano viltis sužadino žvejai ir barzdyla 
tenisininkas. Šiandien susierzinau išvydęs ją su tuo 
veidmainišku tenisininku; tai ne pavydas, bet vakar 
taip pat jos nemačiau. Ėjau link uolų, tačiau ten buvę 
žvejai neleido jos sekti, nors nesakė man nieko, nes 
pabėgau jiems dar nepastebėjus manęs. Stengiausi 
išvengti jų eidamas per viršų, tačiau tai buvo neįma- 
noma — jų draugai iš ten stebėjo juos žvejojant. Kai 
grįžau, saulė jau buvo nusileidusi ir uolos tebuvo vie- 
nintelės nakties liudytojos. 
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Galbūt ruošiuosi nepataisomai kvailystei, galbūt 
ši moteris, kiekvieną vakarą šildoma saulės, mane 
išduos policijai. 

Šmeižiu ją, tačiau negaliu pamiršti įstatymų apsau- 
gos. Tie, kurie nuteisia, valdo mūsų laiką, o mes kaip 
bepročiai kabinamės į laisvę. 

Dabar purvinas ir nenusiskutęs, truputį susenęs 
turiu vis daugiau vilties dėl šios neginčijamai gražios 
moters malonaus artumo. 

Puikiai suprantu, kad sunkiausia ir svarbiausia bus 
sudaryti jai pirmąjį įspūdį apie save. Tačiau tikiuosi ji 
nevertins manęs pagal išvaizdą. 


* 


Per penkiolika dienų ištiko trys potvyniai. Vakar 
tik per laimingą atsitiktinumą mirtinai neprigė- 
riau. Vanduo užklupo mane netikėtai. Iš savo įpjovų 
medyje buvau apskaičiavęs, kad potvynis kils šian- 
dien. Jei paryčiais būčiau miegojęs, būčiau jau miręs. 
Vanduo kilo labai greitai, ne taip palengva kaip 
įprastai kartą per savaitę. Buvau toks neapdairus, 
kad dabar nė nežinau, kas kaltas dėl šių staigmenų: 
ar skaičiavimo klaidos, ar laikinai sutrikęs didžiųjų 
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potvynių reguliarumas. Jei pakito įprasta potvynių 
tvarka, gyventi šiose žemumose bus dar pavojingiau. 
Vis dėlto aš priprasiu. Juk jau išgyvenau tiek nelai- 
mių! 

Gyvenau ligotas, apimtas skausmų, karščiavau ilgą 
laiką, labai atsidėjęs stengiausi nemirti iš alkio, nega- 
lėjau rašyti (per tą daug kainuojančią neapykantą 
žmonėms). 

Kai atvykau, muziejaus sandėliuke buvo šiek tiek 
maisto atsargų. Senovinėje, apanglėjusioje orkaitėje 
iš miltų, druskos ir vandens išsikepiau nevalgomos 
duonos. Netrukus ėmiau valgyti miltus tiesiog iš 
maišo (užsigerdamas vandeniu). Viskas pasibaigė: 
net ir pašvinkę avinėlių liežuviai, net ir degtukai 
(naudojau tris per dieną). Jutau pagarbą žmonėms, 
išmokusiems įžiebti ugnį, kaip smarkiai pažengę jie 
buvo palyginti su mumis! Daugybę dienų dirbau vis 
susižeisdamas, kol padariau spąstus. Kai man pavyko, 
galėjau valgyti saldžius kruvinus paukščius. Taip pat 
laikiausi ir atsiskyrėlių tradicijos — valgiau šaknis. 
Skausmas, karščio bangos, baisus odos išbalimas, 
katalepsijos priepuoliai, ištrynę visą mano atmintį, 
neužmirštama sapnuose aplankanti baimė išmokė 
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mane pažinti pačius nuodingiausius augalus". 

Esu apgailėtinas. Neturiu įrankių, ši zona kenks- 
minga, nepalanki. Tačiau prieš keletą mėnesių dabar- 
tinis mano gyvenimo būdas man būtų atrodęs tikras 
rojus. 

Kasdieniai potvyniai nei pavojingi, nei reguliarūs. 
Kartais pakyla lapais apklotos šakos, ant kurių miegu, 
ir pabundu jūros, pripildytos pelkių purvo, vandenyse. 

Tik vakarais galiu medžioti. Rytais vanduo man 
siekia liemenį, sunku judėti, tarsi apsemtoji kūno 
dalis būtų labai sunki. Kaip kompensacija už tai — 
mažiau driežų ir gyvačių, bet uodų būna visą dieną, 
kiaurus metus. 

Įrankių yra muziejuje. Tikiuosi išdrįsti ir nuke- 
liauti jų pasiimti. Galbūt to daryti nė nereikia: gal 
šie žmonės išnyks, galbūt jie tik mano haliucinacijos. 

Valtis liko nepasiekiama rytiniame paplūdimyje. 


Nors prarandu nedaug - tik žinojimą, kad nesu įka- 


* Be abejonės, jis gyveno po medžiais, pilnais kokosų. Tačiau 
jų nemini. Ar galėjo taip būti, kad jų nematė? O galbūt 
medžiai nedavė vaisių, nes buvo infekuoti? (Redaktoriaus 


pastaba) 
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lintas, kad galiu išvykti iš salos kada panorėjęs; bet 
ar iš tiesų galėjau kada išvykti? Žinau, koks pragaras 
yra toje valtyje. Atvykau iš Rabaulo iki čia. Neturėjau 
vandens, neturėjau skrybėlės. Irkluojant jūra rodos 
nepabaigiama. Saulėkaita ir nuovargis buvo stipresni 
už mano kūną. Mane kamavo alinanti liga ir nesibai- 
giantys sapnai. 

Dabar mano dalia - atskirti valgomąsias šaknis nuo 
nevalgomų. Taip gerai susitvarkiau savo gyvenimą, 
kad atlikęs visus darbus dar turiu truputėlį laiko pail- 
sėti. Galėdamas tiek daug nuveikti, jaučiuosi laisvas 
ir laimingas. 

Vakar atsilikau, tad šiandien nuolat dirbau, vis dėlto 
darbų liko ir rytdienai. Kai turiu tiek daug padaryti, 
mintys apie vakaro moterį manęs nesužadina. 

Vakar ryte jūra užliejo žemumas. Niekada nema- 
čiau tokio masto potvynio. Jis vis dar kilo, kai ėmė lyti 
(lyja čia retai, bet labai smarkiai, kyla vėtros). Turėjau 
ieškoti pastogės. 

Iš visų jėgų kopiau slidžia nuokalne pliaupiant 
lietui, siaučiant vėjui ir blaškantis šakoms, kol užlipau 
ant kalvos. Sumaniau pasislėpti koplyčioje (tai nuo- 
šaliausia salos vieta). 
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Buvau viename iš kambarių, kuriame kunigai valgo 
pusryčius ir persirengia (nemačiau nė vieno dva- 
sininko, nei pastoriaus tarp muziejaus gyventojų), 
ir staiga ten atsirado du Žmonės, taip netikėtai, lyg 
nebūtų atvykę, lyg būtų pasirodę tik man akyse ar 
mano vaizduotėje... Pasislėpiau - suglumęs, negrabiai 
— po altoriumi, tarp spalvotų šilkų ir nėrinių. Manęs 
nepamatė. Vis dar esu apstulbęs dėl to. 

Kurį laiką tupėjau nejudėdamas nepatogia poza, 
žvilgčiodamas pro po pagrindiniu altoriumi kaban- 
čias šilkines užuolaidas, dėmesį sutelkęs į audros 
keliamus garsus, žiūrėdamas į tamsius skruzdėly- 
nus, į vilnijančius didelių blankių skruzdžių takelius, 
sujudimą ant grindų plytelių... Atidžiai klausiausi, 
kaip į sienas ir stogą atsimuša lietaus lašai, kaip lata- 
kais žliaugia vanduo, kaip lietus pliaupia ant gre- 
timo kelio. Klausiausi susiliejusių perkūnijos, liūties, 
medžių ošimo, jūros mūšos paplūdimyje ir šalia esan- 
čių sijų skleidžiamų garsų, stengiausi atskirti kieno 
nors, besiartinančio prie mano slėptuvės, žingsnius ar 
balsą, išvengti dar vieno netikėtumo... 

Be šių garsų, ėmiau aiškiai girdėti nutrūkstančią 
ir labai tolimą melodiją... Ji nutilo ir pamaniau, kad 
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tai buvo tartum viena iš tų figūrų, kurios, pasak Leo- 
nardo, pasirodo, kai kurį laiką žiūri į drėgnas dėmes. 
Muzika pasigirdo vėl, mano akys apsiblausė, klau- 
siausi melodijos vis dar susirietęs, labai išsigandęs, 
mane jaudino ir šiurpino jos harmoningumas. 

Po kurio laiko išdrįsau prieiti prie lango. Vanduo, 
baltas ir skaidrus ant stiklo, o lauke nepaprastai tamsus, 
tad beveik nieko neįžiūrėjau... Buvau tiek apstulbęs, 
kad net nebijojau pažvelgti pro praviras duris. 

Čia gyvena visiški smobai (arba ligoniai iš apleisto 
beprotnamio). Neturėdami žiūrovų — nebent aš esu 
nuo pat pradžių numatyta publika - jie ištveria nepa- 
kenčiamus nepatogumus, rizikuoja savo gyvybėmis, 
kad pasirodytų originalūs. Tikrai neprasimanau to 
vien iš apmaudo... Jie pasiėmė fonografą iš žaliojo 
kambario šalia salės su akvariumu, ir moterys, ir vyrai, 
sėdėdami ant suoliukų ar ant pievos, kalbėjosi, klau- 
sėsi muzikos ir šoko per liūtį ir vėtrą, verčiančią iš 
šaknų medžius. 


* 


Dabar moteris su skepetaite tapo man būtina. 
Galbūt visa ta „nesitikėjimo“ psichoterapija yra 
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truputį juokinga. Nieko nesitikėti iš gyvenimo, kad 
juo nerizikuočiau; laikyti save mirusiu, kad nemir- 
čiau. Staiga šios mintys man pasirodė kaip baisus, 
neramus letargas, noriu jį nutraukti. Po pabėgimo, 
po to, kai gyvenau nekreipdamas dėmesio į naiki- 
nantį nuovargį, pagaliau nusiraminau. Dabartiniai 
sprendimai galbūt sugrąžins mane į praeitį arba pas 
teisėjus. Vis dėlto jau geriau jie, nei ši nesibaigianti 
skaistykla. 

Tai prasidėjo prieš aštuonias dienas. Tada išvydau 
stebuklą — šių žmonių atsiradimą; vakare drebėdamas 
stovėjau prie vakarinių uolų. Sakiau sau, kad visa tai 
vulgaru: čigoniški moters bruožai ir pats mano įsi- 
mylėjimas — tai tik užsitęsusio vienišumo išraiška. 
Grįžau dar du vakarus —- moteris buvo ten, ėmiau 
manyti, kad tai ir yra vienintelis stebuklas. Paskui 
atėjo pragaištingos dienos, kai nemačiau jos dėl žvejų 
ir barzdylos, dėl potvynio, dėl jo padarytos žalos, 


kurią turėjau pataisyti. Siandien vakare... 


* 


Bijau, tačiau dar labiau esu savimi nepatenkintas. 
Dabar turiu laukti, bet kurią akimirką gali pasirodyti 
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įsibrovėliai, jei vėluos, ma/um signum: vadinasi, ateina 
manęs sučiupti. Paslėpsiu šį; dienoraštį, sugalvosiu 
pasiaiškinimą ir lauksiu jų kur nors netoli valties, 
pasiryžęs kovoti, bėgti. Vis dėlto aš per daug nesi- 
jaudinu dėl gresiančio pavojaus, labiausiai nemalonu, 
kad buvau neapdairus, todėl galiu netekti moters 
visiems laikams. 

Išsimaudęs, švarus, tačiau dar labiau apsileidęs (dėl 
drėgmės poveikio barzdai ir plaukams) išėjau su ja 
pasimatyti. Buvau sumąstęs tokį planą: palaukti jos 
prie uolų, atėjusi moteris mane rastų mąsliai stebintį 
saulėlydį, nuostaba, galbūt įtarimas, po kurio laiko 
taptų smalsumu, mūsų bendras pomėgis vakare ste- 
bėti saulėlydį teigiamai nuteiktų, ji manęs paklaustų, 
kas esu, taptume draugais... 

Atvykau labai vėlai (mano nepunktualumas mane 
varo į neviltį, o ką dar galima pasakyti, juk tame 
nuodėmingame, vadinamame civilizuotame pasau- 
lyje, Karakase, aš visada vėlavau sąmoningai, tai buvo 
viena iš mano asmeniškiausių savybių!). 

Viską sugadinau: ji žiūrėjo į temstantį dangų, kai aš 
ūmiai iššokau iš už akmenų. Ūmiai pasirodęs ir toks 
plaukuotas iš apačios turėjau atrodyti dar baisiau. 
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Įsibrovėliai gali manęs ateiti bet kurią minutę. 
Nesugalvojau pasiaiškinimo. Nebijau. 

Ta moteris blogiau nei apsimetelė čigonė. Mane 
stebina jos akiplėšiškumas. Ji nė mažiausio ženklo 
neparodė, kad mane mato. Net nemirktelėjo, net 
nekrustelėjo. 

Saulė vis dar buvo virš horizonto (ne saulė, o saulės 
iliuzija — tai buvo ta akimirka, kai ji jau nusileidusi, 
arba leidžiasi, bet yra matoma ten, kur jos nėra). Aš 
paskubomis užkopiau akmenimis. Išvydau ją: spal- 
vota skepetaitė, rankas pasidėjusi ant kelio, jos žvilgs- 
nis, atveriantis man pasaulį. Mano kvėpavimas tapo 
nevaldomas. Rieduliai, jūra, regis, viskas virpa. 

Kol apie tai mąsčiau, šalia girdėjau jūros bangavimo 
ir nuovargio garsus, tarsi jūra būtų visai priartėjusi 
prie manęs. Šiek tiek apsiraminau. Negali būti, kad ji 
galėjo girdėti mano kvėpavimą. 

Tada, kad atitolinčiau akimirką, kai reiks jai ką nors 
pasakyti, prisiminiau seną psichologinį dėsnį. Geriau 
kreiptis ; ją iš aukštesnės vietos, tada matysiu ją iš 
viršaus. Iš aukščiau bent šiek tiek neutralizuosiu savo 
trūkumus. 

Palypėjau ant aukštesnių uolų. Mano savijauta 
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pablogėjo nuo pastangų. Taip pat ji pablogėjo nuo: 

skubos — jaučiau pareigą jai ką nors pasakyti šian- 
dien pat, o jei norėjau, kad ji neišsigąstų — vieta nuo- 
šali, tamsu, — negalėjau laukti nė minutės; 

jos vaizdo - tartum pozuodama nematomam foto- 
grafui, ji buvo netrikdoma kaip ir tas vakaras, tik dar 
labiau. O aš ketinau ją sutrikdyti. 

Ką nors jai ištarti bus jaudinamas žygdarbis. Net 
nežinojau, ar tebeturiu balsą. 

Žvelgiau į ją pasislėpęs. Bijojau, kad pamatys mane 
ją šnipinėjantį. Pasirodžiau jai galbūt pernelyg sku- 
botai, tačiau jos ramybė nebuvo nė kiek sutrikdyta, 
tarsi aš būčiau nematomas. 

Nebegaišau. 

— Panele, norėčiau, kad manęs paklausytumėte, — 
tariau su viltimi, kad ji neatsilieps į mano prašymą, 
mat buvau taip susijaudinęs, kad pamiršau, ką norė- 
jau pasakyti. Man pasirodė, kad žodis panelė skamba 
Juokingai saloje. Be to, sakinys buvo pernelyg įsakmus 
(kartu su staigiu mano pasirodymu, paros metu, vie- 
nišumu). 

Tęsiau: 

— Suprantu, jei nesiteiksite... 
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Negaliu atsiminti, ką tiksliai pasakiau. Buvau kone 
nesąmoningas. Kalbėjau silpnu ir prislopintu balsu, 
taip santūriai, kad atrodė beveik nepadoru. Ir vėl 
pakartojau panele. Atsisakiau žodžių ir ėmiau žiū- 
rėti į besileidžiančią saulę, tikėdamasis, kad reginys, 
kuriuo dalijomės, mus suartins. Ir vėl prašnekau. Dėl 
pastangų valdytis mano balsas tapo dar žemesnis, o 
tonas dar nepadoresnis. Praėjo keletas tylos minučių. 
Prašiau, atstumiančiai maldavau. Galų gale pasijutau 
tikrai juokingas — drebėjau, kone rėkiau, prašiau, kad 
ji mane įžeistų, kad mane įskųstų, kad tik daugiau 
netylėtų. 

Neatrodė, kad manęs negirdi, nemato; atrodė tarsi 
jos ausys nebuvo skirtos girdėti, o akys — matyti. 

Tam tikra prasme ji mane įžeidė, parodydama, kad 
manęs nebijo. Jau buvo sutemę, kai ji pasiėmė savo 
siūdintą krepšelį ir lėtai nužingsniavo į kalvą. 

Vyrai dar manęs neatėjo. Galbūt ir neateis šią- 
nakt. Galbūt ši moteris tikrai yra tokia stulbinama, 
kad nieko jiems nepasakojo apie mane. Naktis tamsi. 
Gerai pažįstu salą — nebijau kariuomenės, jei manęs 
ieškotų naktį. 
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Ir vėl ji manęs tarsi net nepamatė. Nepadariau 
jokios kitos klaidos, išskyrus tą, kad nešnekėjau ir 
leidau įsivyrauti tylai. 

Kai moteris atėjo prie uolų, aš žvelgiau į besilei- 
džiančią saulę. Kurį laiką ji nejudėjo, akimis ieško- 
dama, kur pakloti pledą. Tada ji žengė arčiau manęs. 
Jei būčiau ištiesęs ranką, būčiau ją palietęs. Ši gali- 
mybė mane pašiurpino (tarsi grėsmė paliesti vaiduo- 
klį). Ji neskiria man nė kiek dėmesio, ir tai šiek tiek 
gąsdina. Vis dėlto atsisėdusi šalia manęs ji man metė 
iššūkį ir tam tikra prasme liovėsi mane ignoravusi. 

Moteris išsitraukė knygą iš krepšio ir ėmė skaityti. 
Pasinaudojau atokvėpiu, kad nusiraminčiau. 

Paskui, kai pamačiau, kaip ji liaujasi skaityti ir 
pakelia akis, pamaniau: „Ruošiasi kažką man sakyti. 
Tačiau nieko neįvyko. Įsivyravo kone spengianti 
tyla. Supratau - jei jos nepertrauksiu, gali kilti rimtų 
pasekmių, tačiau be jokios priežasties, ne iš užsispy- 
rimo ir toliau tylėjau. 

Nė vienas iš jos bendrų neatėjo manęs ieškoti. 
Galbūt ji jiems nepasakojo apie mane; galbūt jiems 
neramu, nes gerai pažįstu salą (todėl moteris ir ateina 
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kasdien, vaidina čia jausmingą siužetą). Niekuo nepa- 
sitikiu. Esu pasirengęs išsiaiškinti net pačią slapčiau- 
sią konspiraciją. 

Pastebėjau, kad turiu polinkį visada galvoti tik apie 
blogiausius dalykus. Šis polinkis atsirado pastaruoju 
metu per trejus ar ketverius metus, jis neatsitiktinis, 
tačiau neramina. Moteris vis grįžta, ieško artumos 
— tai, regis, veda prie itin laimingų permainų, tokių 
nė negaliu įsivaizduoti... Galbūt galiu užmiršti savo 
barzdą, amžių, policiją, mane tiek persekiojusią, vis 
dar atkakliai tebeieškančią manęs kaip koks prakeiks- 
mas, tačiau negaliu leisti sau tikėtis. Rašau šias eilutes 
ir man kyla mintis, teikianti vilties. Nemanau, kad 
įžeidžiau moterį, tačiau galbūt vertėtų jos atsipra- 
šyti. Kaip elgiasi vyras tokiais atvejais? Siunčia gėlių. 
Tai juokingas sumanymas... Vis dėlto didžiausios 
smulkmenos, jei parodo nuolankumą, gali pasiekti 
širdį. Saloje auga daug gėlių. Kai atvykau, mačiau jų 
augančių prie baseino ir muziejaus. Tikriausiai galė- 
siu sukurti darželį pievoje, juosiančioje uolas. Galbūt 
gamta padės man pasiekti moters palankumą. Galbūt 
padės man įveikti tylėjimą ir atsargumą. Tai bus tikrai 
poetiškas mano poelgis. Niekada nederinau spalvų, 
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apie meną ničnieko neišmanau... Vis dėlto tikiu, kad 
sugebėsiu padaryti kuklų darbelį, parodysiu jai, kad 


mėgstu sodininkauti. 


* 


Atsikėliau auštant. Jaučiau, kad mano pasiaukoji- 
mas nebus veltui. 

Pamačiau gėles (tarpeklių dugne jų daugybė). 
Roviau tas, kurios man atrodė mažiausiai bjaurios. 
Netgi blankiausios gėlės čia kone gyvuliškai gyvybin- 
gos. Po kurio laiko pažvelgiau į jas, norėjau tvarkingai 
susidėlioti, nes jau nebegalėjau daugiau suimti į glėbį, 
— jos jau buvo nugeibusios. 

Jau ketinau atsisakyti savo sumanymo, bet atsimi- 
niau, kad kiek aukščiau, netoli muziejus, yra kita vieta 
su daugybe gėlių. Buvo ankstyvas metas, tad pama- 
niau, kad nerizikinga eiti jų pažiūrėti. Įsibrovėliai 
tikrų tikriausiai miegojo. 

Jos mažutėlaitės ir šiurkščios. Keletą nukirpau. Šios 
neturi tokios siaubingos skubos nusibaigti. 

Jų trūkumai: dydis ir tai, kad auga prie muziejaus. 

Beveik visą rytą praleidau nesislėpdamas ir galė- 
Jau būti surastas bet kurio žmogaus, drįsusio atsikelti 
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prieš dešimt. Tiek tereikėjo, kad nukentėčiau, tačiau 
to neįvyko. Kol dirbau, kol rinkau gėles, stebėjau 
muziejų, bet nepastebėjau nė vieno iš jo gyventojų, 
tad galiu manyti, kad ir jie manęs nematė. 

Gėlės labai smulkios. Turėsiu panaudoti tūkstan- 
čius, jei noriu nelabai menko darželio (mažas gal 
būtų gražiau ir paprasčiau, tačiau kyla pavojus, kad 
moteris jo nepamatys). 

Ėmiau ruošti, purenti dirvą (ji kieta, o paviršius, 
skirtas daržui, gana didelis), laistyti lietaus vandeniu. 
Kai pabaigsiu ruošti dirvą, ieškosiu daugiau gėlių. 
Stengsiuosi kiek įmanydamas, kad manęs nepama- 
tytų, ypač kad nesutrukdytų man darbo, arba nepa- 
matytų darželio dar nebaigto. Buvau užmiršęs, kad 
augalui gyvam išsaugoti reikia didžiulių pastangų. 
Negaliu net pagalvoti, kad po patirto pavojaus, po 
tokio vargo gėlės neišsilaikytų iki saulėlydžio. 

Neturiu estetinio jausmo sodams, tačiau kad ir kaip 
būtų, tarp žalios ir nudžiūvusios žolės kupstų dar- 
želis atrodys jaudinamai. Suprantamas dalykas, tai 
bus apgavystė — pagal planą šiandien vakare darželis 
atrodys gerai prižiūrimas, o rytoj gėlės galbūt jau bus 
nebegyvos arba visai jų nebebus (jei bus vėjuota). 
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Man šiek tiek drovu atskleisti savo sumanymą. 
Didžiulė sėdinti moteris, žiūrinti į besileidžiančią 
saulę, sunėrusi rankas virš kelio; atsiklaupęs priešais 
ją menkas vyriškis, padarytas iš lapų (po šiuo perso- 


nažu įterpsiu žodį „aš“ skliausteliuose). 
Pridėsiu užrašą: 


Didinga, artima ir paslaptinga, 
Šu rožės tyla gyvybinga. 


* 


Iš nuovargio beveik susirgau. Turiu dangišką gali- 
mybę gulėti po medžiais iki pat šeštos vakaro. Tačiau 
tai atidėsiu. Matyt, dėl savo nervingumo jaučiu būti- 
nybę rašyti. Nervingumo priežastis — dabartiniai 
mano veiksmai, nuvesiantys prie vienos iš trijų ateities 
galimybių: prie moters, prie vienatvės (kitaip tariant, 
prie gyvenimo negyvam, kaip praleidau pastaruosius 
metus; tai nebe;manoma po to, kai pamačiau moterį), 
prie siaubingo teismo nuosprendžio. Prie kurios? Iš 
anksto sunku nuspėti. Vis dėlto manau atsiminimų 
rašymas ir skaitymas galbūt prives prie atsakymo; 
galbūt taip pat leis man susikurti tinkamesnę ateitį. 
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Dirbau tartum stebukladarys, nes užbaigtas darbas 
atrodė nė kiek nesusijęs su mano atliktais judesiais. 
Mano sukurti stebuklai priklausė štai nuo ko: turėjau 
atsidėti kiekvienai darželio daliai, kiekvienai sudė- 
tingai užduočiai pasodinti ir suderinti visas gėles. 
Kol dirbau, negalėjau numatyti, kaip atrodys baig- 
tas darbas, — ar kaip netvarkinga gėlių masė, ar kaip 
moteris. 

Vis dėlto darbas neatrodo improvizuotas, jis gana 
dailus. Nors savo sumanymą nevisiškai įgyvendinau. 
Lygiai nesunku įsivaizduoti ir stovinčią, ir sėdinčią 
moterį, sukabinusią rankas virš kelio, tačiau pastarąją 
sukurti iš gėlių yra kone neįmanoma. Moteris vaiz- 
duojama iš priekio, kojos ir galva pasuktos profiliu, 
ji stebi saulėlydį. Galvą sudaro veidas ir skepetaitė 
iš violetinių gėlių. Odos atkurti nepavyko. Nesuge- 
bėjau išgauti tos niūrios spalvos, atstumiančios, bet 
sykiu ir žavinčios. Suknelė — iš mėlynų gėlių, su bal- 
tais krašteliais. Saulė sudėliota iš čia augančių keistų 
saulėgrąžų. Jūra — iš tų pačių gėlių kaip ir suknelė. Aš 
vaizduojamas profiliu, atsiklaupęs. Esu mažutėlaitis 
(triskart mažesnis už moterį) ir žalias, sudėliotas iš 
lapų. 


46 


Pataisiau užrašą. Pirmasis buvo pernelyg ilgas rašyti 
iš gėlių. Pakeičiau jį šiuo: 


Mane, šios salos mirusįjį, prikėlei. 


Džiaugiausi pasivadinęs mirusiuoju. Iš malonumo 
net nepaisiau mandagumo —- sakinys juk galėjo 
nuskambėti kaip priekaištas. Vis dėlto grįžau prie tos 
idėjos. Manau, mane apakino: 

noras prisistatyti mirusiu; 

literatūriškas arba banalus atradimas, kad mirtis 
šalia šios moters būtų ne;manoma. 

Kiti variantai, itin monotoniški, buvo kone siau- 


bingi: 
Mirusįjį šioje saloje pažadinai. 
Arba: 
Jau nebesu miręs, esu įsimylėjęs. 
Netekau drąsos. Tad užrašas iš gėlių liko toks: 


Nuolanki meilės išraiška. 
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Viskas susiklostė taip, kaip ir galima buvo tikėtis, 
tačiau netikėtai palankiai. Esu sutrikęs. Nusprendęs 
rengti šį darželį, padariau tragišką klaidą, kaip Ajakas 
— ar koks kitas jau pamirštas herojus helenistiniu 
vardu, - kai išskerdė gyvulius, tačiau aš ir esu paskers- 
tas gyvulys. 

Moteris atėjo anksčiau nei įprastai. Paliko krepšį 
(su pusiau išsikišusia knyga) ant uolos, o ant kitos, 
lygesnės, pasitiesė pledą. Apsirengusi teniso marš- 
kinėliais, užsirišusi skepetaitę, beveik violetinę, ant 
galvos. Kurį laiką ji žiūrėjo į jūrą kaip apsnūdusi, 
paskui atsistojo ir nuėjo pasiimti knygos. Judėjo taip 
laisvai, kaip judame, kai esame vieni. Eidama pirmyn 
ir atgal ji praėjo pro mano darželį, tačiau apsimetė 
jo nematanti. Nenorėjau, kad jį pamatytų, priešingai, 
kai moteris pasirodė, supratau, kad tai buvo klaida, 
pasijutau visiškai apgailėtinas, nes jau buvo per vėlu 
ką nors pakeisti. Šiek tiek nusiraminau, kai moteris 
atsivertė knygą, padėjo ranką tarp puslapių ir toliau 
žiūrėjo į vakaro saulę. Neišėjo tol, kol ši nenusileido. 

Dabar bandau guostis dėl jos nepritarimo. Ar jis 
pelnytas? Ko turėčiau tikėtis skyręs jai šį neskoningą 
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darželį? Droviai manau, kad šis darbas neturėtų visko 
sugadinti, jei pats matau jo trūkumus. Nuovokus 
žmogus turėtų suprasti — dėl šio darželio nereikia 
manęs bijoti. Vis dėlto aš jį sukūriau. 

Norėjau jai pasakyti, kad šis mano darbas akivaiz- 
džiai parodo kūrybos pavojus, kaip sunku harmonin- 
gai suderinti ne vieną sąmonę vienu kartu. Tačiau 
argi verta? Tokia paguoda yra bevertė. Viskas pra- 
rasta: gyvenimas su šia moterimi, buvusi vienatvė. 
Neturėdamas išsigelbėjimo, tęsiu šį monologą, dabar 
jau nebepateisinamą. 

Kad ir koks buvau nervingas, šiandien vakarui 
brėkštant patyriau įkvėpimą iš nesuterštos moters 
ramybės ir didingumo. Šį gerą jausmą vėl patyriau 
naktį — sapnavau aklų moterų viešnamį Kalkutoje, 
jame lankiausi su Ombrelieriu. Ten pasirodė ši mote- 
ris ir viešnamis ėmė keistis į prabangius išpuoselė- 
tus Florencijos rūmus. Aš sumišęs sušukau: „Kaip 
romantiška!“ — apsiašarojęs iš poetiško džiaugsmo ir 
iš tuštybės. 

Tačiau keletą kartų pabudau, sielvartaudamas, kad 
nesugebėjau prilygti tobulam moters subtilumui. 
Negaliu to užmiršti: ji suvaldė mano pasibaisėtino 
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darželio sukeltą pasišlykštėjimą ir nuoširdžiai apsi- 
metė jo nematanti. Sielvartą man kėlė ir skambančios 
Valensija ir Arbata dviem melodijos, jas rėksmingas 
fonografas kartojo iki pat saulėtekio. 


* 


Viskas, ką parašiau apie savo likimą — su viltimi ar 
iš baimės, juokaudamas ar rimtai, - mane žudo. 

Tai, ką jaučiu, — nemalonu. Man regis, jau seniai 
žinojau, kad mano veiksmų padariniai bus pražū- 
tingi, tačiau lengvabūdiškai ir atkakliai juos tęsiau... 
Taip elgtis galima nebent sapne ar išprotėjus... Šian- 
dien per popiečio miegą kaip simbolinis ir mano 
ateities komentaras mane aplankė šis sapnas: žaisda- 
mas kroketą suvokiau, kad dėl mano veiksmų miršta 
žmogus. Paskui tuo žmogumi negrįžtamai tapau aš 
pats. 

Dabar košmaras tęsiasi... Neabejotinai pralaimė- 
jau, dabar net ėmiau pasakoti sapnus. Noriu pabusti, 
tačiau susiduriu su pasipriešinimu, neleidžiančiu man 
išsivaduoti iš pačių Žiauriausių sapnų. 

Šiandien moteris norėjo, kad pajusčiau jos abejin- 
gumą. Jai pavyko. Tačiau jos metodai nežmoniški. 
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Esu auka, vis dėlto manau, kad žiūriu į tai, kas vyksta, 
objektyviai. 

Ji atėjo su tuo baisingu tenisininku. Jo išvaizda 
turėtų numalšinti pavydą. Jis labai aukštas. Apsivilkęs 
tamsiai raudoną, bet jam per didelį teniso švarkelį, 
baltas kelnes ir apsiavęs baltai geltonus nepropor- 
cingai didelius batus. Barzda atrodė netikra. Oda 
moteriška, vaškinė, ties smilkiniais marmurinė. Akys 
tamsios, dantys pasišlykštėtini. Kalba lėtai, plačiai 
atverdamas mažą, apvalią burną, vaikišku balsu, rody- 
damas mažą, apvalų, rausvą liežuvį, visad pritrauktą 
prie apatinių dantų. Rankos labai ilgos, blyškios, 
spėju, kad šiek tiek sudrėkusios. 

Išsyk pasislėpiau. Nežinau, ar ji mane matė, manau, 
kad taip — nė karto nežvilgtelėjo į mano pusę. 

Esu tikras, kad tuo metu vyras nepastebėjo darže- 
lio, tik kiek vėliau. Ji apsimetė nematanti. 

Girdėjau kelis prancūziškus šūksnius. Paskui jie 
nebekalbėjo. Atrodė, lyg staiga juos nuliūdino kas, 
žvelgė į jūrą. Vyras kažką pasakė. Kiekvieną kartą, 
kai banga lūždavo ant akmenų, žengdavau du ar tris 
žingsnius greitai artėdamas prie jų. Jie prancūzai. 


Moteris papurtė galva, negirdėjau, ką pasakė, be abe- 
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jonės, nepritarė; buvo užmerkusi akis ir su kartėliu 
arba ekstazėje šypsojosi. 

— Patikėk manimi, Faustine, — tarė barzdyla nesu- 
valdydamas nevilties, ir aš sužinojau jos vardą - Faus- 
tinė. (Nors dabar jau nebesvarbu). 

— Ne... Jau suprantu, ko norite... 

Šypsojosi nei su kartėliu, nei ekstazėje, o lengvabū- 
diškai. Atsimenu, kad tą akimirką jos nekenčiau. Ji 
žaidė su barzdyla ir su manimi. 

— Kaip gaila, kad nesusišnekame. Tai truks trumpai 
— tris dienas, ir jau bus nebesvarbu. 

Situacijos gerai nesuprantu. Šis vyriškis turbūt 
mano konkurentas. Jis man pasirodė liūdnas, tačiau 
manęs nestebintų, jei jo liūdesys — tik vaidyba. O 
Faustinės vaidyba nepakenčiama, kone groteskiška. 

Vyriškis norėjo sumenkinti savo pasakytų žodžių 
svarbą. Jis pasakė keletą sakinių, kurie reiškė maž- 
daug: 

— Nereikia jaudintis. Nesiginčysime amžinai... 

— Moreli, - kvailai atsakė Faustinė, - ar žinote, kad 
man atrodote paslaptingas? 

Nuo Faustinės klausimų jo juokaujamas tonas 
nepakito. 
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Barzdyla nuėjo paimti skepetaitės ir krepšio. Šie 
buvo ant uolos, už kelių metrų. Grįžo juos purtyda- 
mas ir sakydamas: 

— Nepriimkite rimtai to, ką pasakiau... Kartais 
manau, jei pažadinčiau jūsų smalsumą... Na, nesupy- 
kite... 

Kai ėjo pirmyn ir atgal, jis užmynė ant mano darže- 
lio. Nežinau, ar sąmoningai, ar nesąmoningai, erzin- 
damas. Faustinė tai matė, prisiekiu, kad matė, tačiau 
nenorėjo apginti manęs nuo įžeidimo ir toliau klau- 
sinėjo jo šypsodamasi, kone atsidavusi smalsumui. Jos 
elgesys man atrodo niekingas. Darželis, be abejonės, 
baisiai neskoningas. Bet kodėl ji leido barzdylai min- 
džioti jį? Ar ir taip nesu užtenkamai apmindžiotas? 

Tačiau ko galima tikėtis iš tokių žmonių? Abudu 
priklauso tam idealo tipui, kokio siekia gausybės 
nekuklių atvirukų kūrėjai. Jie dera: išbalęs barzdyla 
ir apkūni čigonė didžiulėmis akimis... Netgi atrodo, 
kad esu juos matęs geriausiose Portiko Amariljo 
kolekcijose Karakase. 

Vis dar klausiu savęs: ką turėčiau manyti? Iš tikrųjų, 
toji moteris nepakenčiama. Ir ko ji ieško? Galbūt ji 
žaidžia su manimi ir su barzdyla, bet taip pat gali 
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būti, kad barzdočius tėra priemonė žaisti su manimi. 
Jai nerūpi, jei jis kankinasi. Gal Morelis jai tėra būdas 
pabrėžti savo abejingumą man ir ženklas, kad šis abe- 
jingumas - didžiausias ir galutinis. 

Tačiau jei ne... Jau kuris laikas ji manęs nemato... 
Man atrodo, kad užmušiu ją arba išprotėsiu, jei ir 
toliau manęs nematys. Kartais galvoju, gal nepapras- 
tai nesveikos gyvenimo sąlygos pietinėje šios salos 
dalyje pavertė mane nematomu. Tai būtų pranašu- 
mas: galėčiau pagrobti Faustinę be jokio pavojaus... 


* 


Vakar nėjau ant uolų. Daug kartų tvirtinau sau, kad 
neisiu ir šiandien. Bet popietę supratau, kad eisiu. 
Faustinė neatėjo ir kažin kada besugrįš. Ji liovėsi 
pramogauti su manimi (po darželio išmindžiojimo). 
Dabar jai nusibodau kaip anekdotas, kuris juokingas 
tik vienąkart ir kurį kažkas vėl nori pakartoti. Pasi- 
stengsiu, kad jis nesikartotų. 

Ant uolų laukdamas buvau it pamišęs: „Tai mano 
kaltė, — sakiau sau (kad Faustinė nepasirodė), - juk 
buvau pasiryžęs neateiti“. 

Užlipau ant kalvos. Išlindau iš už krūmų guoto ir 
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susidūriau su dviem vyrais ir ponia. Sustojau, nekvė- 
pavau; mūsų niekas neskyrė (tik penki metrai tuščios 
ir tamsios erdvės). Vyrai buvo atsukę man nugarą, 
o ponia — priekiu, sėdėjo ir Žiūrėjo tiesiai į; mane. 
Mačiau, kad ji dreba. Ji staiga pasisuko ir pažvelgė į 
muziejų. Pasislėpiau už augalų. Ji tarė laimingu balsu: 

— Dabar ne metas pasakoms apie vaiduoklius. 
Eikime vidun. 

Vis dar nežinau, ar jie iš tiesų pasakojo pasakas apie 
vaiduoklius, ar vaiduoklius ji paminėjo tam, kad pra- 
neštų pamačius kažką keisto (mane). 

Jie išėjo. Netoli vaikštinėjo vyras ir moteris. Bijojau, 
kad mane pastebės. Pora dar labiau prisiartino. Išgir- 
dau pažįstamą balsą: 

— Šiandien nėjau pažiūrėti... 

(Man ėmė daužytis širdis. Pasirodė, kad omenyje ji 
turi mane.) 

— Labai apgailestauji? 

Nežinau, ką atsakė Faustinė. Barzdyla padarė 
pažangą. Jie jau tujinosi. 

Grįžau į žemumas apsisprendęs — pasiliksiu čia, kol 
mane nuneš jūra. Jei įsibrovėliai ateis manęs, nepasi- 
duosiu, nebėgsiu. 
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* 


Savo ketinimą nesirodyti Faustinei tęsiau keturias 
dienas (prisidėjo ir du potvyniai - atsirado man daug 
darbo). 

Anksti nuėjau ant uolų. Paskui atėjo Faustinė ir 
veidmainiškasis tenisininkas. Kalbėjosi taisyklinga 
prancūzų kalba, net labai taisyklinga — tarsi būtų iš 
Pietų Amerikos. 

— Visiškai praradau jūsų pasitikėjimą? 

— Visiškai. 

— Seniau manimi tikėjote. 

Pastebėjau, kad jau nebesitujino, tačiau iš karto 
atsiminiau, kad kai žmonės ima tujintis, neišvengia- 
mai nuolat grįžta prie „jūs“. Galbūt apie tai pagal- 
vojau vien dėl pokalbio, kurį nugirdau. Šis pokalbis 
taip pat buvo apie grįžimą į praeitį, tačiau kita 
prasme. 

— Patikėtumėte manimi, jei grąžinčiau jus dar toliau 
į praeitį, prieš tą vakarą Vensene? 

— Jau niekada negalėčiau patikėti jumis. Niekada. 

— Ateities įtaka praeičiai, - tarė Morelis entuzias- 
tingai ir labai žemu balsu. 

Paskui abu kuriam laikui nutilo, žvelgė į jūrą. Tada 
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vyras prašneko tartum išsivaduodamas nuo slegian- 
čio priešiškumo: 

— Patikėk manimi, Faustine... 

Jis atrodė užsispyręs. Ir toliau taip pat maldavo, 
kaip ir prieš aštuonias dienas. 

— Ne... Jau suprantu, ko norite. 

Jų pokalbiai kartojasi, tai nepaaiškinama. Čia skai- 
tytojas neturėtų priskirti jų prie karčios mano būties 
padarinių ir neturėtų lengvabūdiškai jų susieti su 
žodžiais persekiojamas, vienišas, mizantropas. Prieš 
teismo procesą studijavau šią temą: pokalbiai yra 
apsikeitimas jau žinomomis arba tarp pašnekovų 
aptartomis naujienomis (pavyzdžiui, meterologi- 
nėmis), pasipiktinimais ar džiaugsmais (pavyzdžiui, 
intelektualiais). Pokalbius skatina malonumas kal- 
bėti, išreikšti sutikimą ir nesutikimą. 

Žiūrėjau į juos, klausiausi jų. Jutau, kad vyksta 
kažkas keisto, tačiau nežinojau kas. Mane piktino tas 
juokingas padugnė. 

— Jei pasakyčiau, ko noriu... 

— Tai mane įžeistų? 

— Arba susišnekėtume. Turime mažai laiko. Tris 
dienas. Kaip gaila, kad nesusišnekame. 


57 


Mano atmintyje iš lėto, o realiame gyvenime tiks- 
liai ėmė kartotis Faustinės ir barzdylos žodžiai ir 
judesiai, kuriuos girdėjau ir mačiau prieš aštuonias 
dienas. Žiaurus amžinas grįžimas. Tačiau nevisiškas: 
trūksta mano darželio. Morelio sutryptas dabar jis tik 
purvynė su į žemę įmintų negyvų gėlių liekanomis. 

Iš pradžių jaučiausi pakylėtas. Pamaniau, kad nusta- 
čiau štai ką: mūsų veiksmuose tikriausiai yra netikėtų, 
nuolatinių pasikartojimų. Palanki proga man leido tą 
pastebėti. Nedažnai gali pabūti slaptu kelių pokalbių 
tarp tų pačių Žmonių liudininku. Gyvenimo scenos 
kartojasi kaip teatre. 

Išklausęs Faustinės ir barzdylos, ėmiau taisyti 
senesnio pokalbio atsiminimus (iš atminties užrašy- 
tus prieš keletą puslapių). 

Bijojau, kad šis atradimas gali būti paprasčiausia 
mano nusilpusios atminties išdaiga arba gal jį paska- 
tino tikros ir užmaršties supaprastintos scenų sugre- 
tinimas. 

O tada staiga įširdęs ėmiau įtarti, kad visa tai — 
komiškas vaidinimas, pokštas, nukreiptas prieš mane. 

Turiu paaiškinti. Niekada nė akimirką nesuabejo- 
jau dėl to, kaip svarbu stengtis, kad Faustinė pajustų, 
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kokie išskirtinai svarbūs esame tik mudu (o apie 
barzdylą nebuvo nė minties). Dabar ėmiau galvoti, 
kad reikėtų nubausti tą tipą, smaginausi įsivaizduo- 
damas, kaip jį pažeminu ir priverčiu gerai apsijuokti. 

Ir štai turėjau tam progą. Kaip ją geriausiai išnau- 
doti? Negalėjau nieko sugalvoti dėl savo įniršio. 

Nejudėdamas, tarsi mąstyčiau, laukiau tinkamo 
momento susidurti akis į akį. Barzdyla nuėjo paimti 
Faustinės skepetaitės ir krepšio. Grįžo purtydamas 
smėlį iš jų ir sakydamas (kaip ir aną kartą): 

— Nepriimkite rimtai to, ką pasakiau... Kartais 
manau... 

Jis buvo vos už kelių metrų nuo Faustinės. Aš žen- 
giau į priekį tvirtai pasiryžęs bet kam, tačiau kon- 
krečiai — nežinia kam. Spontaniškumas — grubumo 
šaltinis. Parodžiau pirštu į barzdylą, tartum supažin- 
dindamas jį su Faustine, ir sušukau: 

— La femme d barbe, Madame Faustine! 

Tai buvo nelinksmas pokštas; netgi nežinojau, 
kuriam iš juodviejų jis skirtas. 

Barzdyla ir toliau žingsniavo link Faustinės ir vos 
nesitrenkė į mane, tačiau spėjau greitai pasitraukti 
šonan. Moteris ir toliau jo klausinėjo, jos veidas ir 
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toliau buvo džiaugsmingas. Nuo jos ramybės man vis 
dar kraupu. 

Nuo tos akimirkos iki pat vakaro kankinausi iš 
gėdos, norėjau klauptis prieš Faustinę. Negalėjau 
laukti saulėlydžio. Nuėjau ant kalvos, pasirengęs pasi- 
duoti ir nujausdamas, kad jei viskas pavyks, iškelsiu 
melodramatišką maldavimų sceną. Klydau. To, kas 
vyksta, negalima paaiškinti. Ant kalvos buvo tuščia. 


* 


Kai pamačiau, kad ant kalvos nieko nėra, ėmiau 
bijoti, jog tai gali būti savotiški spąstai, jau paleisti 
veikti. Apimtas išgąsčio apvaikščiojau visą muziejų, 
kartkartėmis pasislėpdamas. Tačiau užteko pažvelgti į 
baldus ir sienas, kurių atskirtumu, regis, jau buvo pasi- 
rūpinta, kad įsitikinčiau, jog čia nieko nėra. Negana to, 
kad įsitikinčiau, jog čia niekada nieko nebuvo. Sunku 
tvirtinti, kad grįžus po beveik dvidešimties dienų visi 
namų daiktai daugybėje kambarių liko stovėti toje 
pačioje vietoje, kurioje buvo man išeinant. Vis dėlto 
pripažįstu — ir tai man įrodymas, - kad šie penkiolika 
žmonių (ir lygiai tiek pat tarnų) nepajudino nė vieno 
suolelio, lempos arba, jei pajudino, padėjo atgal į vietą, 
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ten, kur buvo anksčiau. Apžiūrėjau virtuvę, skalbyklą: 
maistas, kurį palikau prieš dvidešimt dienų, drabužiai 
(pavogti iš spintos muziejuje), pakabinti džiūti prieš 
dvidešimt dienų, viskas buvo; maistas supuvęs, drabu- 
žiai sausi, tačiau ir vienas, ir kiti vietoje. 

Sušukau tuose tuščiuose namuose: 

— Faustine! Faustine! - niekas neatsakė. 

Iš dviejų faktų —- fakto ir prisiminimo — galima 
daryti išvadą. Pastaruoju metu atsidėjęs stengiausi 
išbandyti naujas šaknis. Man regis, Meksikos indėnai 
iš šių šaknų sulčių gamina gėrimą —- tai prisiminimas 
(arba užmiršimas), - nuo kurio kliedi keletą dienų. 
Išvada (apie Faustinės ir jos draugų buvimą saloje) 
logiška, tačiau rimtai ją priimti galėčiau tik juokau- 
damas. Panašu, kad juokauju — praradau Faustinę ir 
svarstau šiuos dalykus kaip hipotetinis stebėtojas, tre- 
čioji šalis. 

Nelabai tuo tikėdamas atsiminiau, kokia mano, 
kaip pabėgėlio, padėtis ir kokia pragariška yra tei- 
singumo galia. Galbūt visa tai buvo nežmoniška 
gudrybė. Tačiau negalėjau pasiduoti nevilčiai, negalė- 
jau sumenkinti savo gebos pasipriešinti: galėjo ištikti 
baisi katastrofa. 
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Apžiūrėjau koplyčią, rūsius. Nusprendžiau apeiti 
visą salą prieš guldamas miegoti. Nuėjau ant uolų, ant 
kalvos šlaito, į paplūdimius, į; žemumas (iš perdėto 
atsargumo). Turėjau pripažinti, kad įsibrovėlių saloje 
nėra. 

Kai grįžau į muziejų, buvo beveik sutemę. Nervi- 
nausi. Norėjau elektros šviesos ryškumo. Išbandžiau 
daug jungiklių; šviesos nebuvo. Tai, regis, patvirtina 
mano nuomonę, kad potvyniai tiekia energiją varik- 
liams (per tą hidraulinį malūną, arba veleną, žemu- 
mose). Įsibrovėliai išeikvojo šviesą. Po pastarųjų 
dviejų potvynių užsitęsė ilgesnis štilis. Jis baigėsi tą 
patį vakarą, kai įžengiau į muziejų. Turėjau viską 
uždaryti, atrodė, kad vėjas ir jūra sunaikins salą. 

Pirmajame rūsyje, prie milžiniškų variklių, tam- 
soje jaučiausi įvarytas į visišką neviltį. Man nebe- 
reikia jėgų, kad nusižudyčiau, nuo tada kai dingo 
Faustinė, net nebeliko anachroniško pasitenkinimo 
mirtimi. 


* 


Iš tuščio noro pateisinti savo nusileidimą į rūsius 
pamėginau paleisti mašinas. Pasigirdo keli spragtelė- 
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jimai, tada vėl įsivyravo tyla, o aplinkui audra trankė 
spygliuočio šakas į storą lango stiklą lubose. 

Nepamenu, kaip išėjau. Užlipęs viršun, išgirdau 
variklio ūžesį, šviesa greitai pripildė visas kambario 
kertes, o aš atsidūriau priešais du vyrus: vienas apsi- 
rengęs baltai, o kitas — žaliai (virėjas ir tarnas). Neži- 
nau, kuris iš jų paklausė (ispaniškai): 

— Gal galite pasakyti, kodėl jis pasirinko šią apleistą 
vietą? 

— Tik jis tai žino (taip pat ispaniškai). 

Įdėmiai klausiausi. Tai buvo kiti žmonės. Šios 
naujosios šmėklos (pasirodžiusios arba mano nepri- 
teklių, toksinių medžiagų ir saulės kankinamose 
smegenyse, arba šioje saloje, tokioje mirtingoje) 
buvo iberai ir šie žodžiai leido man prieiti išvadą, 
kad Faustinė negrįžo. 

Jie ir toliau kalbėjosi ramiu balsu, tartum nebūtų 
išgirdę mano žingsnių, tartum manęs nė nebūtų. 

— Neneigiu, bet kaip ši mintis kilo Moreliui? 

Juos pertraukė kitas vyras rūsčiai tardamas: 

— Kiek galima? Valgis paruoštas jau prieš valandą. 

Veriamai juos nužvelgė (taip veriamai, kad klausiau 
savęs, ar tik jis nesistengia sutramdyti noro pažvelgti į 
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mane) ir tuojau pat dingo rėkaudamas. Jam iš paskos 
nusekė virėjas, tarnas nubėgo į priešingą pusę. 

Labai stengiausi nusiraminti, tačiau drebėjau. Sus- 
kambo gongas. Mano gyvenime jau buvo akimirkų, 
kuriomis ir didvyriai būtų apimti baimės. Manau, 
kad dabar jie irgi nebūtų ramūs. Tačiau tada apėmė 
dar didesnis siaubas. Laimei, trumpai teužtruko. Pri- 
siminiau tą gongą. Buvau jį matęs daug kartų valgo- 
majame. Norėjau pabėgti. Dar kiek nusiraminau. Juk 
bėgti iš tikrųjų neįmanoma. Audra, valtis, naktis... Jei 
audra ir būtų nurimusi, siaubinga leistis į jūrą tokią 
naktį be mėnulio. Be to, valtimi nebūčiau pajėgęs 
toli nuplaukti... O žemumos, tikriausiai jos buvo 
apsemtos. Mano pabėgimas būtų labai greitai pasi- 
baigęs. Kur kas vertingiau buvo paklausyti, stėbėti šių 
žmonių veiksmus, palaukti. 

Apsižvalgiau aplinkui ir pasislėpiau (šypsodama- 
sis iš pasitenkinimo savimi) kambarėlyje po laiptais. 
Tai (tik vėliau susimąsčiau) buvo labai negudru. Jei 
manęs ieškotų, be abejonės, apžiūrėtų tą vietą. Kurį 
laiką negalvojau, buvau labai ramus, tačiau vis dar 
suglumęs. 

Man iškilo dvi abejonės: 
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kaip jie atvyko į salą? Kai tokia audra, joks kapito- 
nas nebūtų drįsęs prisiartinti; manyti, kad jie perlipo 
į valtis ir atplaukę išsilaipino, būtų absurdiška. 

Kada jie atvyko? Valgis buvo paruoštas jau gan 
seniai, tačiau nepraėjo nė ketvirtis valandos nuo tada, 
kai nusileidau prie variklių, — tada saloje dar nieko 
nebuvo. 

Jie įvardijo Morelį. Tikriausiai tai reiškė, kad 
sugrįžo tie patys žmonės. Gali būti, pamaniau smar- 
kiai plakančia širdimi, kad greit vėl išvysiu Faustinę. 


* 


Iškišau galvą, nujausdamas, kad greitai būsiu 
sučiuptas ir mano sumišimas baigsis. 

Nieko nebuvo. 

Užlipau laiptais, nužingsniavau pusaukščio korido- 
riumi; atsistojau už vienos iš vainikuotų terakotinių 
dievybių, pasilenkęs pažvelgiau į valgomąjį. 

Kiek daugiau nei tuzinas Žmonių buvo susėdę 
prie stalo. Įsivaizdavau, kad jie turistai iš Naujosios 
Zelandijos ar Australijos. Atrodė, kad jie ten įsikūrę 
ir neplanuoja greitu metu išvykti. 

Gerai pamenu: pamačiau visą grupę, supratau, 
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kad jie ne šiaip pravažiuojantys turistai, ir tik tada 
pagalvojau apie Faustinę. Ėmiau jos ieškoti, tuojau 
pat ją pamačiau. Maloniai nustebau: šalia jos nebuvo 
barzdylos; tai buvo nepagrįstas džiaugsmas: barzdy- 
los nėra (tačiau dar prieš patikėdamas tuo išvydau jį 
priešais Faustinę). 

Pokalbiai buvo vangūs. Morelis užvedė nemir- 
tingumo temą. Kalbėjosi apie keliones, vakarėlius, 
būdus (maitintis). Faustinė su šviesiaplauke mergina 
kalbėjosi apie vaistus. Alekas, jaunas vyriškis, kruopš- 
čiai susišukavęs, rytietiško tipo ir žalių akių, mėgino 
pasakoti apie savo vilnos verslą, tačiau jam nekaip 
sekėsi. Morelis entuziastingai kūrė sporto aikštelės ar 
teniso kortų saloje planą. 

Atpažinau dar keletą žmonių iš muziejaus. Faus- 
tinės kairėje buvo moteris — Dora? — šviesių garba- 
notų plaukų, daug besišypsanti, didele galva, šiek tiek 
palenkta į priekį kaip energingos kumelaitės. Priešais 
sėdėjo jaunas tamsus vyras, gyvybingų akių ir vešlių, 
nuo įtampos surauktų antakių. Toliau buvo aukšta 
plokščiakrūtė mergina nepaprastai ilgomis ranko- 
mis ir pasišlykštėjimo išraiška veide. Jos vardas Irenė. 
Toliau — toji moteris, kuri pasakė: Dabar ne metas 
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pasakoms apie vaiduoklius, - tą naktį, kai užlipau ant 
kalvos. O kitų neatsimenu. 

Kai buvau mažas, žaisdavau su knygų iliustracijo- 
mis: ilgai į jas žiūrėdavau ir nepaliaujamai imdavo 
rastis naujų objektų. Dabar kurį laiką susierzinęs 
žiūrėjau į Fudžitos piešinius su moterimis, tigrais ar 
katinais. 

Žmonės nuėjo į didžiąją salę. Labai ilgai, perne- 
lyg baimingai — mano priešai buvo didžiojoje salėje 
arba rūsyje (personalas) — lipau tarnybiniais laiptais 
iki durų, paslėptų už širmos. Pirmiausia pamačiau 
moterį, mezgančią šalia vienos iš alebastro urnų, 
paskui tą moterį, vardu Irenė, ir dar vieną, juodvi kal- 
bėjosi. Ieškojau toliau, rizikuodamas būti pamatytas, 
ir išvydau Morelį prie stalo su penkiais žmonėmis 
žaidžiantį kortomis, Faustinė buvo nusisukusi. Stalas 
mažytis, visų pėdos suglaustos viena prie kitos, o aš 
kelias minutes, o gal ir daug ilgiau, užmiršęs pavojų 
mėginau įmatyti, ar Morelio ir Faustinės pėdos lie- 
čiasi. Šis apgailėtinas užsiėmimas visiškai baigėsi, jį 
pakeitė siaubas, kai pamačiau į didžiąją salę įėjus; ir į 
mane žiūrintį tarną raudonu veidu ir labai apvaliomis 
akimis. Išgirdau žingsnius. Ėmiau bėgti šalin. Pasi- 
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slėpiau tarp pirmosios ir antrosios alebastro kolonų 
eilės apskritojoje salėje, virš akvariumo. Po manimi 
plaukiojo tokios pačios žuvys, kokias buvau ištraukęs 
supuvusias pirmosiomis atvykimo dienomis. 


* 


Jau nurimęs priėjau arčiau prie durų. Faustinė, Dora 
— jos kompanionė prie stalo — ir Alekas lipo laiptais. 
Faustinė judėjo apgalvotai, lėtai. Dėl šio nepabai- 
giamo kūno, dėl šių pernelyg ilgų kojų, dėl šio kvailo 
jausmingumo aš kėliau pavojų ramybei, Visatai, 
prisiminimams, tokiam gyvybingam nerimui, savo 
gerovei, jei tik perprasčiau potvynių kartotinumą ir 
pažinčiau daugiau kaip vieną nekenksmingą šaknį. 

Sekiau juos. Netikėtai jie įžengė į kambarį. Prie- 
šais atradau atviras duris, apšviestą ir tuščią kambarį. 
Įžengiau itin saugodamasis. Be abejonės, kažkas ten 
buvo ir pamiršo išjungti šviesą. Lova ir stalas, skir- 
tas Zoi/ette, jokių knygų, drabužių, jokios mažiausios 
netvarkos — visa tai rodė, kad niekas čia negyvena. 

Sunerimau, kai muziejaus gyventojai grįžo į savo 
kambarius. Išgirdau kažką žengiant laiptais ir norėjau 
užgesinti šviesą, tačiau tai buvo neįmanoma: jungiklis 
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buvo užstrigęs. Lioviausi mėginti. Šviesa, užgęstanti 
tuščiame kambaryje, kaip tik būtų patraukusi dėmesį. 

Jei ne tas jungiklis, galbūt būčiau iš karto užmigęs 
iš nuovargio ir dėl daugybės užgęstančių šviesų durų 
plyšiuose (atgavęs ramybę, kad Faustinės kambaryje 
ta didžiagalvė moteris!). Numaniau, kad jei kas nors 
eitų per koridorių, užeitų į mano kambarį užgesinti 
šviesos (likusi muziejaus dalis skendėjo tamsoje). Tai 
galbūt neišvengiama, tačiau nelabai pavojinga. Kai 
pamatytų, kad jungiklis užstrigęs, išeitų, nenorėda- 
mas trukdyti kitiems. Reikėtų tik trumpam pasislėpti. 

Kai apie visa tai galvojau, tarpdury pasirodė Doros 
galva. Jos akys žvelgė pro mane. Išėjo nepamėginusi 
išjungti šviesos. 

Man ji įvarė kone konvulsišką baimę. Buvau beiš- 
einąs, tačiau prieš tai mintyse peržvelgiau namą ieš- 
kodamas saugios slėptuvės. Man buvo sunku palikti 
tą kambarį, nes iš jo galėjau stebėti Faustinės duris. 
Atsisėdau ant lovos ir užmigau. Po kurio laiko 
sapnuose pamačiau Faustinę. Ji įėjo į kambarį. Buvo 
labai arti. Pabudau. Šviesa buvo dingusi. Stengiausi 
nejudėti, matyti tamsoje, tačiau negalėjau kontro- 
liuoti savo kvėpavimo ir išgąsčio. 
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Atsistojau, išėjau į koridorių, įsiklausiau į tylą, sto- 
jusią po audros: niekas jos nepertraukė. 

Skubriai ėjau per koridorių, jausdamas, kad tuoj 
netikėtai atsivers durys ir aš atsidursiu grubių rankų 
ir negailestingo, pašaipaus balso valioje. Keistas 
pasaulis, kuriame pastarosiomis dienomis gyvenau 
susikrimtęs, mano spėlionės ir nerimas, Faustinė — 
visa tai tik trumpalaikiai formalumai, vedantys mane 
į kalėjimą ir kartuves. 

Atsargiai nulipau laiptais, nes buvo tamsu. Priė- 
jau prie vienų durų ir norėjau jas atidaryti: tai buvo 
neįmanoma, net negalėjau pajudinti rankenos (jau 
buvau pastebėjęs, kad yra užraktų, kurių rankenos 
užstringa, tačiau nesuprantu, ką daryti su langais — jie 
be užraktų, o sklendės neatsidaro). Beveik įsitikinau, 
kad išeiti neįmanoma, vis labiau nervinausi — galbūt 
dėl šito, o gal dėl šviesos trūkumo ir savo bejėgiš- 
kumo: juk net vidinės durys tapo neįveikiamos. Tarnų 
laiptais lipantys žingsniai mane skubino. Nežinojau, 
kaip išeiti iš kambario. Nekeldamas triukšmo, apgrai- 
bomis palei sieną nuėjau iki vienos iš didžiųjų alebas- 
tro urnų. Stengdamasis iš visų jėgų ir rizikuodamas 
įslydau vidun. 
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Ilgai blaškiausi ant slidaus alebastro paviršiaus 
priešais trapią lempą. Klausinėjau savęs, ar Faustinė 
liko viena su Aleku, ar vienas iš jų išėjo kaip ir Dora. 

Šįryt mane pažadino besikalbantys balsai (buvau 
pernelyg silpnas ir mieguistas, kad klausyčiausi). 
Paskui nieko nebesigirdėjo. 

Norėjau ištrūkti iš muziejaus. Ėmiau stotis kupinas 
baimės, kad pargriūsiu ir sudaužysiu didžiąją lempą 
ar kad kas nors pamatys mano kyšančią galvą. Labai 
lėtai ir vargingai lipau iš alebastro indo. Laukdamas, 
kol mano nervai truputį aprims, pasislėpiau už užuo- 
laidų. Buvau toks silpnas, kad negalėjau jų pajudinti; 
jos man atrodė kietos ir sunkios kaip kai kuriuos ant- 
kapius slegiantys akmeniniai paminklai. Skausmin- 
gai įsivaizdavau įmantrius pyragėlius ir kitą maistą, 
būdingą civilizacijai: bufete tikrai jo rasiu. Kelis 
kartus vos nenualpau, vos nesusijuokiau, nesibaimin- 
damas nužygiavau prie prieangio laiptų. Durys buvo 
atviros. Nieko nebuvo. Įėjau į bufetą, didžiuodamasis 
savo drąsa. Išgirdau žingsnius. Norėjau atidaryti duris 
laukan, tačiau vėl čiupau už vienos iš tų nepalenkiamų 
rankenų. Tarnų laiptais kažkas lipo žemyn. Nubėgau 
prie įėjimo. Per atidarytas duris mačiau dalį pintos 
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kėdės ir sukryžiuotas kojas. Grįžau prie pagrindi- 
nių laiptų; ten irgi išgirdau žingsnius. Buvo žmonių 
valgomajame. Įėjau į didžiąją salę, pamačiau atdarą 
langą ir beveik tuo pat metu - Irenę ir moterį, kuri 
aną vakarą kalbėjo apie vaiduoklius, vienoje pusėje, o 
kitoje — jaunuolį vešliais antakiais su atversta knyga, 
žingsniuojantį link manęs ir deklamuojantį prancū- 
ziškas eiles. Sustojau, sulaikęs kvėpavimą įsimaišiau 
tarp jų, kone liečiau juos praeidamas, iššokau pro 
langą ir smūgio sudurdytomis kojomis (nuo lango iki 
vejos — kokie trys metrai) nubėgau tarpeklio kraštu 
žemyn, daugkart krisdamas, nesidairydamas, ar kas 
mane mato. 

Pasiruošiau šiek tiek maisto. Godžiai rijau ir staiga 
praradau apetitą. 

Dabar man beveik nebeskauda. Esu ramesnis. Gal- 
voju, nors ir atrodo absurdiška, kad galbūt jie manęs 
nepamatė muziejuje. Praėjo visa diena ir niekas 
manęs neatėjo. Net baisu pripažinti tokią sėkmę. 


* 


Iš vieno fakto šio pasakojimo skaitytojai gali nusta- 
tyti antrojo įsibrovėlių pasirodymo datą: kitą dieną 
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buvo matyti du mėnuliai ir dvi saulės. Gali būti, kad 
tai tik vietinis reiškinys, vis dėlto man atrodo, kad vei- 
kiausiai tai miražas, kilęs iš mėnulio ar saulės, jūros ir 
oro, tikriausiai matomas ir Rabaule, ir visame šiame 
regione. Pastebėjau, kad antroji saulė - galbūt pirmo- 
sios atvaizdas - kur kas intensyvesnė. Man rodos, kad 
nuo užvakar iki vakar temperatūra pragariškai pakilo. 
Tartum naujoji saulė būtų atnešusi svilinančią vasarą 
vietoje pavasario. Naktys labai baltos — tarsi poliari- 
nis spindesys sklando ore. Tačiau įsivaizduoju, kad du 
mėnuliai ir dvi saulės nėra labai įdomu, turbūt pasiekė 
visus pasaulio kampelius, jei ne danguje, tai moksliš- 
kiausiuose ir išsamiausiuose pranešimuose. Pažymiu 
šį reiškinį ne todėl, kad jis teikia poetiškumo ir suža- 
dina smalsumą, o todėl, kad mano skaitytojai, gau- 
nantys dienraščių ir pažymintys gimtadienius, galėtų 
datuoti šiuos puslapius. 

Pirmąkart išgyvename naktis su dviem mėnuliais. 
Tačiau dvi saulės pastebėtos jau seniau. Apie tai pasa- 
koja Ciceronas dialoge De Natura Deorum: 


Tum sole guod ut e bpatre audivi Tuditano et Aguilio 


consulibus evenerat. 
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Nemanau, kad neteisingai cituoju*. Mirandos ins- 
titute M. Lobrė liepė mums atmintinai išmokti pir- 
muosius penkis Antrosios knygos ir tris paskutinius 
Trečiosios knygos puslapius. Daugiau apie Apie dievų 
prigimtį nežinau. 

Įsibrovėliai manęs neatėjo. Matau juos pasirodan- 
čius ir išnykstančius ant kalvos krašto. Galbūt dėl 
kokio nors sielos netobulumo (ir dėl uodų begalybės) 
ilgėjausi vakarykščio vakaro, kai buvau praradęs viltį 
pamatyti Faustinę, kai mažiau kankinausi nei dabar. 
Ilgėjausi to momento, kai vėl įsikūręs muziejuje pasi- 
jutau pavergtos vienatvės šeimininku. 


* Klysta. Praleidžia svarbiausią žodį: geminato (iš geminatus 
— sudvejintas, dubliuotas, pakartotas, paantrintas). Štai kaip 
skamba citata: .../um sole geminato, guod, ut e patre audivi, 
Tuditano et Aguilio consulibus evenerat; guo guidem anno P 
Africanus sol alter extinctus est... Pagal Menendeso i Pelajo 
vertimą į ispanų kalbą skamba taip: Dvi saulės, kurios, kaip 
girdėjau iš savo tėvo, matėsi Tuditano ir Akvilijaus konsulate, 
tais pačiais metais, kai toji kita Publijaus Afrikiečio saulė buvo 


užgesinta (183 m. pr. Kr.). (Redaktoriaus pastaba) 
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* 


Dabar prisimenu, apie ką galvojau užvakar naktį 
tame įkyriai apšviestame kambaryje. Apie įsibrovėlių 
prigimtį ir apie mano santykius su jais. 

Bandžiau aiškinti įvairiai: 

kad sergu tuo garsiuoju salos maru, jis veikia vaiz- 
duotę: pasireiškia žmonės, muzika, Faustinė; o kūną 
galbūt bjauroja siaubingos žaizdos, mirties ženklai, 
kurių negaliu matyti dėl poveikio vaizduotei; 

kad sugadintas žemumų oras ir nepakankama 
mityba pavertė mane nematomu. Įsibrovėliai manęs 
nepamatė (arba jie nežmoniškai disciplinuoti; slapčia 
atmečiau, patenkintas savo įsitikinimu, visus įtari- 
mus, kad tai policijos surengtas sąmokslas). Priešta- 
ravimas: nesu nematomas paukščiams, driežams, 
žiurkėms, uodams. 

Man šovė mintis (nepatikima), kad jie gali būti 
kitokios prigimties būtybės, iš kitos planetos, su 
akimis, neskirtomis matyti, su ausimis, neskirtomis 
girdėti. Atsiminiau, kad kalbėjosi taisyklinga pran- 
cūzų kalba. Išplėtojau ankstesnę absurdišką mintį: ta 
kalba gretutinė mūsų pasauliui, skirta kitokiems, ne 
kalbos tikslams. 
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Sugalvojau ketvirtą hipotezę dėl savo iškreipto 
poreikio pasakoti sapnus. Štai ką sapnavau vakar 
naktį. 

Buvau beprotnamy. Po ilgos konsultacijos (teismo 
proceso?) su daktaru mane čia atvežė mano šeima. 
Morelis buvo beprotnamio direktorius. Kartkartėmis 
suprasdavau, kad esu saloje; kartkartėmis manydavau 
esąs beprotnamy,; kartkartėmis būdavau to beprotna- 
mio direktorius. 

Nemanau, kad būtinai reikėtų laikyti sapną realybe, 
ar realybę beprotyste. 

Penktoji hipotezė: įsibrovėliai yra mirusių bičiulių 
būrys; aš — keliautojas kaip Dantė ar Svedenborgas, 
jei ne dar vienas mirusysis iš kitos kastos kitokiu 
metamorfozės momentu. O ši sala — skaistykla arba 
tų mirusiųjų rojus (apie kelių rojų galimybę jau buvo 
užsiminta, jei būtų tik vienas rojus, į kurį keliautų visi 
ir kur lauktų žavingos vestuvės ir literatūriniai trečia- 
dieniai, daugelis iš mūsų jau būtų liovęsi mirti). 

Dabar supratau, kodėl rašytojai rašo apie aimanuo- 
jančius vaiduoklius. Mirusieji ir toliau vaikšto tarp 
gyvųjų. Jiems sunku pakeisti savo įpročius, atsisa- 
kyti tabako, moterų prievartautojų įvaizdžio. Buvau 
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pašiurpintas (mąsčiau teatrališkai), kad esu nemato- 
mas; pašiurpintas, kad Faustinė, nors ir artima, yra 
kitoje planetoje (vardas „Faustinė“ privertė mane 
jaustis melancholiškai); o aš esu miręs, esu nepasie- 
kiamas (pamatysiu Faustinę, pamatysiu ją išvykstan- 
čią, bet mano gestai, mano prašymai, mano bandymai 
jos nepasieks). Tie baisūs sprendimai — tai sužlugdy- 
tos viltys. 

Rikiuodamas šias mintis pajutau tikrą euforiją. 
Sukaupiau įrodymų, kad mano santykiai su įsi- 
brovėliais — kaip santykiai tarp būtybių skirtin- 
gose plotmėse. Gali būti, kad šioje saloje nutiko jos 
mirusiesiems (man ir joje gyvenantiems gyvūnams) 
nepastebima katastrofa; paskui atvyko įsibrovėliai. 

Taigi aš miręs! Kaip mane sujaudino ši mintis (jau- 
čiausi išdidžiai, literatūriškai). 

Prisiminiau savo gyvenimą. Mažai jaudinanti vai- 
kystė, vakarai Paseo del Paraise; dienos prieš mano 
suėmimą tarsi svetimos; mano ilgas bėgimas; mėne- 
siai, praleisti saloje. Mirtis turėjo dvi galimybes įsi- 
kišti į mano istoriją. Prieš policijai atvykstant į mano 
kambarį dvokiančiame rožiniame pensione 11-toje 
Oestės gatvėje, priešais Pastoros aikštę (teismo 
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posėdį tada vestų Paskutinio teismo teisėjai; būtų 
priimtas sprendimas dėl mano pabėgimo ir kelionės 
į rojų, pragarą arba skaistyklą). Kita proga mirčiai 
buvo per kelionę valtimi. Saulė lydė man kaukolę, ir 
nors atsiirklavau iki čia, turbūt praradau sąmonę dar 
prieš atvykdamas. Iš tų dienų visi prisiminimai išliko 
migloti, išskyrus pragarišką šviesą, siūbavimą ir van- 
dens garsus, už visas mūsų gyvenimo jėgas stipresnę 
kančią. 

Ilgai apie tai galvojau, tad jau truputį įgriso ir tęsiau 
ne taip logiškai: nebuvau miręs, kol nepasirodė įsi- 
brovėliai, juk vienatvėje neįmanoma mirti. Kad prisi- 
kelčiau iš numirusių, turiu sunaikinti liudininkus. Tai 
bus nesunku. Neegzistuoju — jie neįtars savo pačių 
išnykimo. 

Galvojau ir apie kitą dalyką — apie neįtikėtiną itin 
slapto pagrobimo planą, kurį tartum sapną pasako- 
čiau tiktai sau. 

Nepaprastai nervingais momentais man kildavo šie 
nepateisinami, tušti paaiškinimai. Žmogus, kaip ir 
mylėjimasis, neatlaiko ilgos įtampos. 
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Tai - pragaras. Nebegaliu pakelti saulių. Nesijaučiu 
gerai gal ir dėl to, kad valgiau kažkokių svogūnėlių, 
panašių į ropes, labai skaidulingų. 

Saulės buvo aukštai, viena aukščiau už kitą, ir neti- 
kėtai (manau, kad žiūrėjau į jūrą iki to momento) labai 
arti, tarp rifų, pasirodė laivas. Tarsi būčiau užmigęs 
(net ir musės skraidžioja miegančios po šia dviguba 
saule) ir pabudęs po keleto sekundžių ar valandų, net 
nepastebėjęs, kad miegojau ar kad pabudau. Laivas 
buvo krovininis, baltas. Mano nuosprendis, - pama- 
niau pasipiktinęs. Be abejonės, atplaukė apieškoti salos. 
Labai aukštas, geltonas kaminas (kaip „Royal Mail“ 
arba „Pacific Line“ laivų), triskart sušvilpė. Įsibrovė- 
liai sugužėjo prie kalvos krašto. Kai kurios moterys 
mojavo skepetaitėmis. 

Jūra buvo rami. Į vandenį nuleido valtį. Prireikė 
beveik valandos, ko! paleido variklį. Saloje išsilaipino 
jūreivis, apsirengęs kaip valdininkas ar kaip kapito- 
nas. O kiti grįžo atgal į laivą. 

Vyras užlipo ant kalvos. Man buvo labai smalsu ir, 
nepaisydamas skausmų ir sunkiai virškinamų svogū- 
nėlių, užlipau iš kitos pusės. Mačiau jį pagarbiai pasi- 
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sveikinantį. Jo paklausė, kaip sekėsi kelionė ir ar gavo 
viską Rabaule. Buvau už mirštančio fenikso skulptū- 
ros, nebijojau būti pamatytas (atrodė, neverta slėptis). 
Morelis nuvedė vyrą iki suoliuko. Jie kalbėjosi. 

Supratau, kieno tas laivas. Tikriausiai įsibrovėlių 
arba Morelio. Atvyko jų pasiimti. 

Turiu tris galimybes, - pamaniau, - pagrobti ją, į5i- 
gauti į laivą, leisti jai išvykti. 

Ateis jos ieškoti, anksčiau ar vėliau atras mus, jei ją 
pagrobsiu. Nejau saloje nėra kur jos paslėbti? Pamenu, iš 
skausmo įsitempė veidas, stengiausi galvoti. 

Taip pat man šovė į galvą išsivesti ją iš jos kamba- 
rio pirmosiomis nakties valandomis ir išvykti irkluo- 
jant valtį, su kuria atvykau iš Rabaulo. Tačiau kur? Ar 
pasikartotų kelionės į salą stebuklas? Kaip man susi- 
orientuoti? Ar verta atsiduoti laimei su Faustine, jei 
tame laive vidury vandenyno kęsime pernelyg ilgus 
vargus? Arba pernelyg trumpus: galimas daiktas, už 
kelių metrų nuo kranto nuskęsime. 

Jei man pavyktų įsigauti į laivą, mane atrastų. Liko 
galimybė kalbėti, paprašyti pakviesti Faustinę arba 
Morelį ir paaiškinti jiems savo situaciją. Galbūt būtų 
laiko — jei mano istorija jų neįtikintų — nusižudyti 
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arba priversti, kad kas nors mane nužudytų dar nepa- 
siekusį kalėjimo vartų. 

Turiu apsispręsti, - pamaniau. 

Aukštas, tvirtas vyras paraudusiu veidu, blogai 
nuskusta juoda barzda ir moteriškų manierų prisiar- 
tino prie Morelio ir tarė jam: 

— Temsta. Dar turime pasiruošti. 

Morelis atsakė: 

— Minutėlę. 

Kapitonas atsistojo. Morelis, pusiau atsitiesęs, 
toliau kalbėjosi su juo skubotai. Patapšnojo per 
nugarą ir atsisuko į storulį, kapitonas su juo pasisvei- 
kino. Morelis storulio paklausė: 

— Eime? 

Šypsodamasis storulis klausiamai pažiūrėjo į jau- 
nuolį juodais plaukais ir vešliais antakiais ir pakar- 
tojo: 

— Eime? 

Jaunuolis pritariamai linktelėjo. 

Trise jie nubėgo link muziejaus, nekreipdami 
dėmesio į moteris. Kapitonas prisiartino prie jų man- 
dagiai šypsodamasis. Visi labai lėtai nusekė paskui 
tris vyriškius. 
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Nežinojau, ką daryti. Ta scena, nors ir juokinga, 
man pasirodė kelianti nerimą. Kam jie ruošiasi? 
Nebuvau sujaudintas. Pamaniau, jei pamatyčiau juos 
išvykstančius su Faustine, lygiai taip pat neveikliai ir 
kiek nervingai atsiduočiau kylančiam siaubui. 

Laimei, dar nebuvo atėjęs tas momentas. Morelio 
barzdą ir liesas kojas mačiau iš tolo. Faustinė, Dora, 
moteris, kurią vieną naktį sutikau kalbančią apie 
vaiduoklius, Alekas ir trys vyrai, kurie jau buvo ten 
truputį anksčiau, apsirengę maudymosi kostiumus 
nusileido link baseino. Bėgiojau nuo vieno augalo 
prie kito, kad geriau matyčiau. Moterys liuoksėjo 
šypsodamos, vyrai šokinėjo tarsi norėdami sušilti — 
nesuvokiama kepinant dviem saulėms. Numanau, 
kaip nusivils išvydę baseiną. Kai lioviausi keisti van- 
denį, šis tapo neįbrendamas (bent jau normaliam 
žmogui): žalias, drumzlinas, putotas, pilnas didelių, 
kuokštais susikaupusių lapų, nugaišusių paukščių ir, 
be abejonės, gyvų gyvačių ir varlių. 

Pusiau nuoga Faustinė be galo graži. Ji elgėsi žavin- 
gai nesivaržydama, truputį kvailokai, taip Žmonės 
elgiasi, kai maudosi viešumoje. Ji pirmoji šoko į van- 


denį. Girdėjau, kaip jie pliuškenasi ir juokiasi. 
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Dora ir senoji moteris išlipo pirmosios. Senoji 
smarkiai mojuodama ranka skaičiavo: 

— Vienas, du, trys! 

Tikriausiai ėjo lenktynių. Vyrai išlipo išsekę. Faus- 
tinė dar kiek pabuvo vandenyje. 

Tuo tarpu jūrininkai išsilaipino. Jie apžiūrinėjo salą. 
Slėpiausi už kelių palmių. 


* 


Papasakosiu tiksliai, kokių įvykių liudininku buvau 
nuo vakar vakaro iki šiandienos ryto, neįtikimų įvykių 
— realybė toli pažengusi... Dabar man atrodo, kad 
tikrosios aplinkybės yra ne tokios, kokias jau minė- 
jau, kad mano išgyvenamos aplinkybės yra ne tokios, 
kokias manau išgyvenąs. 

Kai plaukikai nuėjo apsirengti, nusprendžiau ste- 
bėti juos dieną ir naktį. Vis dėlto greitai pamaniau, 
kad taip daryti neverta. 

Buvau beišeinąs, kai pasirodė tamsiaplaukis jau- 
nuolis suaugusiais vešliais antakiais. Po minutės neti- 
kėtai pamačiau Morelį, kažką sekantį, besislepiantį 
už lango. Morelis nulipo laiptų maršu. Aš buvau 
netoli. Girdėjau juos. 
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— Nenorėjau apie tai kalbėti prie žmonių. Kai ką 
pasiūlysiu jums ir keletui kitų. 

— Siūlykite. 

— Ne čia, — tarė Morelis, įtariai įsistebeilijęs į 
medžius. - Šiąnakt. Kai visi išeis, dar pasilikite. 

— Net pakirstas miego? 

— Dar geriau. Kuo vėliau, tuo geriau. Tačiau svar- 
biausia — elkitės diskretiškai. Nenoriu, kad moterys 
sužinotų. Isterija man kelia isteriją. Sudie. 

Nubėgo tolyn. Prieš įeidamas į namą, pažvelgė 
per petį. Jaunuolis buvo beeinąs, bet jį sustabdė keli 
Morelio gestai. Jis ėmė žingsniuoti pirmyn atgal, ran- 
kas susikišęs į kišenes ir nerūpestingai švilpaudamas. 

Mėginau apgalvoti tai, ką mačiau, tačiau nenorėjau. 
Buvau sunerimęs. 

Prabėgo maždaug ketvirtis valandos. 

Kitas barzdyla žilais plaukais, storas, jo dar neuž- 
fiksavau šiame pasakojime, pasirodė ant laiptų maršo, 
pažiūrėjo į tolį, aplinkui. Nulipo ir sustojo priešais 
muziejų nejudantis, akivaizdžiai sutrikęs. 

Grįžo Morelis. Jie minutėlę pasikalbėjo. Girdėjau: 

— ... jei pasakyčiau, kad visi jūsų veiksmai ir žodžiai 
yra įrašyti? 
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— Man tai nesvarbu. 

Klausiau savęs, ar tik jie nerado mano dienoraščio? 
Nutariau būti budrus. Nepasiduoti nuovargiui ir išsi- 
blaškymo vilionėms. Neleisti sau nustebti. 

Storulis vėl liko vienas, dvejojo. Morelis pasirodė 
su Aleku (rytietiško tipo jaunuoliu žaliomis akimis). 
Visi trys nuėjo. 

Tuomet išėjo keletas vyrų ir tarnų su pintomis 
kėdėmis, pasistatė jas didelio ligoto duonmedžio 
šešėlyje (kelis ne tokius didelius šiuos medžius 
mačiau sename dvare Tekese). Moterys užėmė kėdes, 
aplink jas vyrai sudribo ant žolės. Atsiminiau vakarus 
tėvynėje. 

Faustinė pasuko link uolų. Mane jau ima erzinti 
meilė šiai moteriai (ir juokinti: nesišnekėjome nė 
karto). Ji buvo su teniso marškinėliais ir skepetaite, 
beveik violetine, ant galvos. Visada atsiminsiu šias 
skepetaites, kai Faustinė išvyks! 

Norėjau pasisiūlyti panešti jos krepšį arba pledą. 
Stebėjau ją iš toli, mačiau, kaip palieka krepšį ant 
uolos, papurto pledą, lieka nejudanti, mąsliai žiū- 
rinti į jūrą ar vakaro saulę, perduodama abiem savo 
ramybę. 
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Tuoj prarasiu paskutinį savo šansą išmėginti laimę 
su Faustine. Galėčiau atsiklaupti, išpažinti jai savo 
aistrą, savo gyvenimą. Nepadariau to. Atrodė netin- 
kama. Teisybė,kad moterys natūraliai priima bet kokią 
dovaną. Tačiau verčiau leisti aplinkybėms pačioms 
susidėlioti. Nepažįstamasis, mums apsakantis savo 
gyvenimą, nei iš šio, nei iš to pasakojantis, kad buvo 
įkalintas, nuteistas kalėti iki gyvos galvos ir kad mes 
esame jam priežastis būti, pasirodytų įtartinas. Baisu, 
ar tik visa tai ne chan/age, kad nusipirktum plunksna- 
kotį, ant kurio išgraviruota Bo//va7-1783-1830, arba 
butelį su burlaiviu viduje. Kita galimybė — kalbėti su 
ja ir žiūrėti į jūrą kaip kokiam labai mąsliam kvai- 
liui: pareikšti nuomonę apie dvi saules, apie mudviejų 
pomėgį stebėti saulėlydžius, truputį palaukti jos klau- 
simų; bet kokiu būdu paminėti, kad esu rašytojas, kad 
visada norėjau gyventi vienišoje saloje; išpažinti, kaip 
susierzinau, kai čia atvyko Žmonių; papasakoti jai apie 
savo įkalinimą apsemtoje salos dalyje (taip galima 
pradėti malonią diskusiją apie žemumas ir nelaimes 
jose) ir tada pagaliau pareikšti: dabar bijau, kad jie 
išvyks, kad saulėlydis ateis be jau įprasto džiaugsmo 
j3 pamatyti. 
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Ji atsistojo. Labai susinervinau (tartum Faustinė 
būtų girdėjusi, ką mąsčiau, tartum būtų įsižeidusi). 
Nuėjo paimti knygos, kurią buvo palikusi pusiau 
kyšančią iš krepšio ant kitos uolos, už kokių penkių 
metrų. Vėl atsisėdo. Atsivertė knygą, padėjo ranką 
tarp puslapių ir ėmė tarsi apsnūdusi Žiūrėti į vakaro 
saulę. 

Kai silpnesnioji saulė nusileido, Faustinė ir vėl atsi- 
stojo. Sekiau paskui ją... bėgau, puoliau ant kelių ir 
pasakiau jai kone šaukdamas: 

— Faustine, myliu jus. 

Padariau taip, nes maniau, kad galbūt geriausia kiek 
įmanoma veikti pagautam įkvėpimo, leisti jai suprasti 
savo nepaprastą nuoširdumą. Nežinau, kaip ją tai 
paveikė. Mane nuvijo kažkokie žingsniai, tamsus 
šešėlis. Pasislėpiau už palmės. Per savo sutrikdytą 
kvėpavimą beveik nieko negirdėjau. 

Morelis sakė, kad turi su ja pasikalbėti. Faustinė 
atsakė: 

— Gerai, eikime į muziejų (šižai aiškiai girdėjau). 

Jie dėl kažko ginčijosi. Morelis prieštaravo: 

— Noriu išnaudoti šią progą... toliau nuo muziejaus 
ir mūsų draugų akių. 
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Taip pat girdėjau jį sakantį: — .../ave perspėti; tu kito- 
kia moteris; kontroliuok savo nervus. 

Galiu tvirtinti, kad Faustinė ryžtingai atsisakė likti. 
Morelis nusileido: 

- Šįvakar, kai visi išeis, prašau, dar pasilik. 

Jie žingsniavo tarp palmių ir muziejaus. Morelis 
daug kalbėjo mostaguodamas rankomis. Mostelėjęs 
paėmė Faustinę už rankos ir nuėjo tylomis. 

Kai pamačiau juos įeinančius į muziejų, pamaniau, 
kad turėčiau susirasti ką nors valgyti, kad gerai jaus- 
čiausi visą naktį ir galėčiau juos stebėti. 


* 


Arbata dviem 1 Valensija skambėjo be pertrūkio 
net ir kai prašvito. Aš, nors ir ketinau, tačiau valgiau 
nedaug. Matydamas, kaip žmonės šoka, kramsnoda- 
mas lipnius lapus, dirvos skonio šaknis, svogūnėlius 
su ilgom ir kietom skaidulom, greitai pasiryžau įeiti 
į muziejų ir susirasti duonos ir kitokio tikro maisto. 

Įėjau pro anglių rūsį; vidury nakties. Bufete ir 
maisto sandėliuke buvo tarnų. Nusprendžiau pasi- 
slėpti, palaukti, kol žmonės išeis į savo kambarius. 


Galbūt galėsiu girdėti, ką Morelis pasiūlys Fausti- 


88 


nei, vešlių antakių jaunuoliui, storuliui ir žaliaakiam 
Alekui. Paskui pasivogsiu kokio nors maisto ir sugal- 
vosiu, kaip iš čia išeiti. 

Iš tikrųjų tas Morelio siūlymas manęs nė kiek 
nedomino. Aš nerimavau dėl laivo prie paplūdimio, 
dėl Faustinės, išvyksiančios lengvai, negrįžtamai. 

Praeidamas pro didžiąją salę išvydau vaiduoklį — 
Belidoro Zraktatą, kurį buvau pasiėmęs prieš pen- 
kiolika dienų. Jis buvo toje pačioje žalio marmuro 
lentynoje, toje pačioje žalio marmuro lentynos vie- 
toje. Pačiupinėjau kišenę, ištraukiau knygą, palyginau 
jas: tai buvo ne du tos pačios knygos egzemplioriai, 
o tas pats egzempliorius du kartus; nubėgęs žydras 
rašalas, it debesiu apgaubiantis žodį PERSE,; su kreivu 
įplyšimu apatiniame krašte, viršelyje... Kalbu apie 
išorinį identiškumą... Net negalėjau paliesti knygos, 
gulinčios ant stalo. Staigiai pasislėpiau, kad manęs 
nesurastų (pirmiausia, moterys, o paskui — Morelis). 
Praėjau pro akvariumo salę ir pasislėpiau žaliajame 
kambaryje, už širmos (tarsi atskirame namelyje). Per 
plyšį mačiau akvariumo salę. 

Morelis nurodinėjo: 

— Pastatykite man čia stalą ir kėdę. 
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Jie pastatė kitas kėdes eilėmis priešais stalą kaip 
konferencijų salėje. 

Kai buvo labai vėlu, ėmė rinktis visi. Buvo šiek tiek 
sambrūzdžio, šiek tiek smalsumo, viena kita derama 
šypsena, dominavo nuovargis ir ramybė. 

— Visi turi dalyvauti, - tarė Morelis. - Kol neateis 
visi, nepradėsiu. 

— Trūksta Džeinės. 

— Trūksta Džeinės Grei. 

— Nenuostabu. 

— Reikia nueiti jos pakviesti. 

— Kas dabar ją ištrauks iš lovos? 

— Ji turi dalyvauti. 

— Ji miega. 

— Nepradėsiu, kol nepamatysiu jos čia. 

— Einu jos pakviesti, - tarė Dora. 

— Eisiu su tavimi, - tarė jaunuolis vešliais antakiais. 

Norėjau aprašyti šį pokalbį kuo tiksliau. Jei dabar 
skamba nenatūraliai, dėl to kaltas meniškumas arba 
atmintis. Mat buvo natūralus. Matydamas tuos 
žmones, girdėdamas tą pokalbį, niekas nebūtų galė- 
jęs tikėtis paskesnio stebuklingo įvykio ar realybės 
paneigimo (nors viskas ir vyko virš apšviesto akvari- 
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umo, virš ilgauodegių žuvų ir kerpių, kolonų miške). 

Morelis kalbėjosi su keliais žmonėmis, kurių nema- 
čiau: 

— Reikia apieškoti visus namus. Mačiau jį įeinant; į 
šį kambarį prieš kurį laiką. 

Apie ką jis kalbėjo? Tada pamaniau, kad pagaliau 
patenkinsiu savo smalsumą dėl įsibrovėlių elgesio. 

— Apžiūrėjome visą namą, — tarė šiurkštus balsas. 

— Nesvarbu. Atveskit jį, - atsakė Morelis. 

Pamaniau, kad jau esu įspeistas į kampą. Norėjau 
išeiti. Nepasijudinau. 

Prisiminiau veidrodžių kambarius - tikras pragaras, 
kur vykdydavo žiaurius kankinimus. Mane užliejo 
karštis. 

Paskui grįžo Dora ir jaunuolis su sena, išgėrusia 
moterimi (mačiau ją baseine). Taip pat atėjo du tipai, 
matyt, tarnai, pasisiūlę padėti, prisiartino prie More- 
lio. Vienas iš jų tarė: 

— Nieko negalima padaryti. 

(Atpažinau neseniai girdėtą šiurkštų balsą.) 

Dora sušuko Moreliui: 

— Hainesas miega Faustinės kambaryje. Niekas 
nesugebės jo prikelti. 
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Vadinasi, prieš tai jie kalbėjo apie Hainesą? Nė 
nekilo mintis, kad Doros žodžiai ir Morelio pokal- 
bis su vyrais yra susiję. Jie kalbėjo apie tai, kad reikia 
kažką surasti, ir aš buvau išsigandęs, visur įžvelgiau 
užuominas ir grasinimus. Dabar man regis, kad 
galbūt šių žmonių dėmesio net nepatraukiau... Maža 
to, dabar žinau, kad jie negali manęs ieškoti. 

Ar esu tikras? Ar nuovokus žmogus tikėtų tuo, 
ką išgirdau vakar naktį, tuo, ką įsivaizduoju žinąs? 
Ar patartų man pamiršti šį košmarą ir liautis visur 
matyti man sugauti parengtą planą? 

Ir jei tai būtų planas man sugauti, kam toks sudė- 
tingas? Kodėl manęs iškart nesuėmus? Argi toks 
įmantrus vaidinimas nėra beprotystė? 

Mūsų įpročiai verčia numanyti, kad įvykiai klos- 
tysis tam tikra tvarka, kad pasaulyje egzistuoja tam 
tikra neapibrėžta sistema. Dabar realybė atrodo pasi- 
keitusi, nereali. Kai žmogus pabunda arba miršta, jis 
negreitai atsikrato sapno siaubo, nerimo gyvenime 
ir manijų. Dabar man bus nelengva pamiršti įprotį 
bijoti šių žmonių. 

Morelis paėmė keletą geltono plono popieriaus 
lapų, spausdintų mašinėle. Išėmė juos iš medinio 


92 


dubens ant stalo. Dubenyje buvo daugybė laiškų, 
sąvaržėlėmis prisegtų prie „Yachting“ ir „Motor Boa- 
ting“ reklamų iškarpų. Laiškuose buvo klausiama 
senų laivų kainų, pardavimo sąlygų ir kur galima juos 
apžiūrėti. Keletą iš jų mačiau. 

— Tegul Hainesas miega, - tarė Morelis. - Jis daug 


sveria, ir jei kas eis jo atvesti, niekada nepradėsiu. 


* 


Morelis kilstelėjo rankas ir neryžtingu balsu tarė: 

— Turiu kai ką jums prisipažinti. 

Nervingai nusišypsojo: 

— Nieko rimto. Kad neprikalbėčiau netikslumų, 
nusprendžiau skaityti. Prašau paklausykite: 

(Pradėjo skaityti iš geltonų lapų, kuriuos įtraukiu į 
šį aplanką. Šiandien ryte, kai bėgau iš muziejaus, jie 
buvo ant stalo, iš ten juos ir pasiėmiau*.) 


* Manėme, kad dėl aiškumo bus patogiau, jei rašysime su 
kabutėmis tai, kas parašyta mašinėle tuose puslapiuose; kas 
ne su kabutėmis, tai - pastabos paraštėse pieštuku tokia pačia 


rašysena kaip ir visas dienoraštis. (Redaktoriaus pastaba) 
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„Atleiskite man už šią sceną, iš pradžių erzinančią, 
paskui siaubingą. Pamiršime ją. Jos svarbą sumenkins 
puiki mūsų praleista savaitė. 

Buvau pasiryžęs nieko jums nesakyti. Nebūtumėte 
išgyvenę labai natūralaus nerimo. Nors ir dalyvau- 
tume visi kartu iki paskutinės akimirkos, bet be maiš- 
tavimų. Tačiau kadangi esate mano draugai, turite 
teisę tai Žinoti. 

Tyloje bėgiojo jo akys, jis šypsojosi, drebėjo, paskui 
impulsyviai tęsė: 

„Piktnaudžiavau jumis todėl, kad fotografavau jus 
neatsiklausęs. Aišku, tai ne tokia fotografija kaip 
kitos, tai mano naujausias išradimas. Visada gyven- 
sime toje nuotraukoje. Įsivaizduokite spektaklį, 
kuriame mūsų gyvenimas per šias septynias dienas 
suvaidinamas nuo pradžių iki galo. O vaidiname mes. 
Visi mūsų veiksmai yra įrašyti. 

— Koks begėdiškumas! — sušuko vyras juodais ūsais 
ir atsikišusiais dantimis. 

— Tikiuosi, kad tai pokštas, - tarė Dora. 

Faustinė nesišypsojo. Atrodė pasipiktinusi. 

„Galėjau pasakyti jums, kai atvykome: gyvensime 
amžinai. Galbūt tuomet viską būtume sugadinę, per 
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prievartą stengdamiesi nuolat išlikti laimingi. Pama- 
niau — bet kokia kartu praleista savaitė, jei nesijau- 
sime įsipareigoję gerai leisti laiką, bus maloni. Argi 
tokia ji ir nebuvo? 

Vadinasi, suteikiau jums malonią amžinybę. 

Tiesą sakant, žmonių kūriniai nėra tobuli. Čia 
trūksta kai kurių mūsų draugų. Klodas atsiprašė: 
dirba prie hipotezės — romano ir teologinės knyge- 
lės forma — kad Dievas nesutaria su žmogumi; hipo- 
tezė, kaip jam atrodo, padarys jį nemirtingą ir todėl 
jis nenori trukdytis. Madlen jau dvejus metus neina į 
kalnus; bijo dėl savo sveikatos. Leklerkas prisižadėjo 
Deivisams vykti kartu į Floridą“. 

Pridūrė: 

— Vargšas Čarlis, žinoma... 

Iš tono jam tariant šiuos žodžius, ypač pabrėžto 
žodžio vargšas, ir dėl nebylaus rimtumo, dėl išsyk 
pakitusios kai kurių laikysenos ir judinamų kėdžių, 
padariau išvadą, kad tasai Čarlis yra miręs, o dar tiks- 
liau — miręs neseniai. 

Paskui Morelis tarė, tarsi norėdamas nuraminti 
auditoriją: 

— Bet aš turiu jį. Jei kas nors nori jį pamatyti, galiu 
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jį jums parodyti. Jis buvo vienas iš pirmųjų mano 
sėkmingų bandymų. 

Liovėsi kalbėti. Man regis, pajuto pasikeitusią salės 
nuotaiką (iš pradžių buvęs malonus nuobodulys virto 
širdgėla, lengvu priekaištu dėl nederamo mirusiojo 
paminėjimo vidury smagaus monologo, o dabar 
auditorija buvo apstulbinta, kone apimta siaubo). 

Morelis greitosiomis grįžo prie geltonųjų lapų. 

„Mano smegenys jau nuo seno turėjo du pirminius 
užsiėmimus: mąstyti apie savo išradimus ir mąstyti 
apie...“ 

Simpatija tarp Morelio ir auditorijos, be abejonės, 
buvo atkurta. 

„Pavyzdžiui, vartydamas knygos puslapius, vaikš- 
tinėdamas, kimšdamas pypkę, įsivaizduoju savo lai- 
mingą gyvenimą su...“ 

Kiekvienąkart jam nutilus pasigirsdavo plojimų 
banga. 

„Kai užbaigiau išradimą, man šovė mintis, iš pra- 
džių kaip paprastas vaizduotės vaisius, paskui kaip 
neįtikėtinas sumanymas, suteikti nepabaigiamą rea- 
lybę savo sentimentaliai fantazijai... 

Maniau turįs viršenybę ir buvau įsitikinęs, kad len- 
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gviau priversti moterį įsimylėti, negu sukurti dangų, 
todėl buvau paskatintas elgtis spontaniškai. Viltys, 
kad ji mane įsimylės, liko toli, jau praradau jos drau- 
gišką pasitikėjimą; jau praradau paspirtį, nebeturiu 
jėgų drąsiai sutikti gyvenimą. 

Man reikėjo pritaikyti tam tikrą taktiką. Sukurti 
planą“. (Morelio tonas pakito, tarsi jis būtų norėjęs 
išblaškyti rimtį, kurią sukėlė jo žodžiai.) „Pagal pir- 
mąjį planą, turėjau arba ją įtikinti ateiti čia su manimi 
dviese (neįmanoma: nemačiau jos vienos nuo tada, 
kai išpažinau savo aistrą), arba ją pagrobti (būtume 
amžinai pykęsi). Atkreipkite dėmesį, kad šįkart 
neperdedu vartodamas žodį amžinai“. Morelis smar- 
kiai pakeitė šią pastraipą. Pasakė, man regis, kad buvo 
sumanęs ją pagrobti, ir pabandė nuleisti tai juokais. 

„Dabar paaiškinsiu jums savo išradimą“. 


k 


Iki čia jo kalba buvo atgrasi ir prastai parengta. Kai 
Morelis, paprastas mokslininkas, atsitraukia nuo savo 
sentimentų ir tarsi atsidaro savo seną įrankių dėžutę, 
jam sekasi geriau. Jo stilius ir toliau išlieka nemalo- 
nus, su daug techninių žodžių ir tuščiai siekiantis tam 
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tikros oratorinės pompastikos, tačiau aiškesnis. Tegul 
sprendžia skaitytojas: 

„Kokia yra radiotelefonijos funkcija? Kompensuoti 
— kalbant apie klausą - kieno nors nebuvimą: naudo- 
damiesi siųstuvais ir imtuvais galime šiame kamba- 
ryje užmegzti pokalbį su Madlen, net jei ji daugiau 
kaip už dvidešimt tūkstančių kilometrų, Kvebeko 
pakraštyje. Televizija daro tą patį, jei kalbėtume apie 
regėjimą. Greitesnės ar lėtesnės vibracijos leistų tai- 
kyti ši poveikį kitoms juslėms, visoms juslėms. 

Neseniai mokslinė schema nesamoms juslėms pa- 
šalinti atrodė maždaug taip: 

regėjimo nebuvimui: televizija, kinematografas, 
fotografija; 

girdėjimo nebuvimui: radiotelefonija, fonografas, 
telefonas". 

Išvada: 


* Telegrafas, man regis, praleistas tyčia. Morelis yra 
straipsnio Oue nous envoie Dieu? (pirmosios Morzės žinutės 
žodžiai) autorius; ir atsako: Un peintre inutile et une invention 
indiscrėte. Vis dėlto jo paveikslai, kaip Lafajetas ar Mirštantis 


Heraklis, yra neginčijamai puikūs. (Redaktoriaus pastaba) 


98 


mokslas dar neseniai buvo pajėgus pašalinti tik 
erdvės ir laiko apribojimus klausymo ir regėjimo 
nebuvimui. Pirmosios mano darbų dalies pasiekimas 
tas, kad juo nutraukiau neveiklumą, jau kone tapusį 
tradicija, ir logiškai tęsiau išminčių, pagerinusių 
pasaulį savo išradimais, kuriuos paminėjau, beveik 
gretutinį protavimą ir mokymus. 

Noriu pažymėti savo dėkingumą įmonėms tiek 
Prancūzijoje („Sociėtė Clunie“), tiek Šveicarijoje 
(„Schwachter“ Sankt Galeno mieste), jos suprato 
mano tyrimų svarbą ir atvėrė man savo ne visiems 
prieinamų laboratorijų duris. 

Negaliu jausti to paties savo kolegoms. 

Kai nuvykau į Olandiją pasikalbėti su garsiu elek- 
tros inžinieriumi Janu Van Heuze, primityvaus melo 
detektoriaus išradėju, išgirdau daug paskatinimų ir, 
turiu pripažinti, patyriau menkinantį nepatiklumą. 

Nuo tada dirbau vienas. 

Emiausi ieškoti iki tol nepasiekiamų bangų ir 
vibracijų, kurti instrumentus joms gaudyti ir per- 
duoti. Palyginti lengvai išgavau uodžiamąsias jusles; 
o vadinamosios terminės ir lytėjimo juslės pareika- 
lavo visiško mano atsidavimo. 
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Be to, reikėjo patobulinti egzistuojančias priemo- 
nes. Už geriausius savo rezultatus pagarbą atiduodu 
fonografo diskų išradėjams. Jau seniai galima buvo 
teigti, kad, jei kalbame apie balsą, mirties nebebijome. 
Fotografija ir kinematografas išsaugo atvaizdus, nors 
ir netobulai. Tad šią savo darbo dalį nukreipiau į 
atvaizdus, susiformuojančius veidrodžiuose. 

Žmogus arba gyvūnas, arba daiktas mano apara- 
tams yra kaip stotis, transliuojanti koncertus, kuriuos 
girdite per radiją. Jei įjungsite uodimo bangų imtu- 
vus, jausite jazminų kvepalus ant Madlen krūtinės, 
jos nematydami. Įjungę lytėjimo bangų sektorių, 
galėsite paglostyti jos švelnius ir nematomus plaukus 
ir išmokti, kaip aklieji, pažinti rankomis. Tačiau jei 
įjungsite visų juslių imtuvus, pasirodys Madlen, visa, 
atgaminta, identiška. Neturėtumėte pamiršti, kad 
kalbame apie atvaizdus, išgautus iš veidrodžių, su gar- 
sais, tobulai sinchronizuotu lytėjimo, skonio, kvapų, 
temperatūros suvokimu. Joks liudininkas negalėtų 
tvirtinti, kad tai — atvaizdai. Ir jei dabar pasirodytų 
mūsų pačių atvaizdai, net jūs manimi netikėtumėte. 
Lengviau būtų manyti, kad pasamdžiau aktorių, ne;- 
tikėtinų mūsų kopijų, trupę. 
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Tai pirmoji mašinos dalis, antroji įrašo, o trečioji 
projektuoja. Jai nereikia ekranų ar popieriaus, projek- 
cijos išgaunamos erdvėje ir nesvarbu, naktis ar diena. 
Kad būtų aiškiau, išdrįsiu palyginti mašinos dalis su: 
televizoriumi, rodančiu atvaizdus iš tolesnių ar arčiau 
esančių siųstuvų; kamera, įrašančia filmą iš atvaizdų, 
transliuojamų per televizorių; kinematografiniu pro- 
jektoriumi. 

Ketinau suderinti savo aparatų siųstuvus ir įrašyti 
mūsų gyvenimo scenų: vakarą su Faustine, pokalbius 
su kai kuriais iš jūsų; taip būčiau sudaręs labai ilgalai- 
kių ir aiškių kadrų albumą, paveldą, kuris būtų labai 
malonus vaikams, draugams ir pagal kitokius papro- 
čius gyvensiančioms kartoms. 

Iš tikrųjų įsivaizdavau, kad objektų reprodukcijos 
bus objektai — kaip ir namo fotografija yra objek- 
tas, reprezentuojantis kitą objektą, — tačiau gyvūnų 
ir augalų reprodukcijos — ne gyvūnai ir ne augalai. 
Buvau tikras, kad žmonių simuliakrai neturės savo 
sąmonės (kaip kinematografinio filmo personažai). 

Tačiau buvau nustebintas: po ilgo darbo, kai tvar- 
kingai surinkau visus duomenis, susitikau su atkurtais 
žmonėmis, kurie dingdavo, jei išjungdavau projekto- 
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rių, išgyvendavo tik akimirkas, kai scena buvo įra- 
šoma, o juos užbaigę, imdavo vėl kartoti iš naujo, tarsi 
būtų diskai ar filmo įrašai, kurie pasibaigę įsijungia iš 
naujo, tačiau kurių niekas negalėtų atskirti nuo gyvų 
žmonių (atrodo tartum vaikščiotų kitame pasaulyje, 
atsitiktinai priartėjusiame prie mūsiškio). Jei pripa- 
žįstame, kad aplinkiniai Žmonės turi sąmonę, kuri, 
kaip ir visi kiti dalykai, skiria juos nuo gyvūnų, jokiu 
svariu ir išskirtiniu argumentu negalime paneigti, 
kad ją turi ir žmonės, sukurti mano aparatų. 

Kai juslės susijungia, gimsta siela. Reikėjo jos tikė- 
tis. Jei Madlen egzistavo regėjimui, ji egzistavo ir 
klausai, jei Madlen egzistavo skoniui, ji egzistavo ir 
uoslei, jei Madlen egzistavo lytėjimui, pati Madlen 
jau buvo čia“. 

Jau pažymėjau, kad Morelio stilius nemalonus, su 
daugybe techninių žodžių ir tuščiai siekiantis tam 
tikros oratorinės pompastikos. O banalumas akivaiz- 
dus: 

„Ar sunku pripažinti gyvenimo atkūrimo sistemą, 
tokią mechanišką ir dirbtinę? Atminkite, kad foku- 
sininko judesiai tampa magija tik dėl mūsų negebė- 
jimo pamatyti. 
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Tam kad atkurčiau gyvus Žmones, turiu turėti gyvus 
siųstuvus. Nekuriu gyvybės. 

Ar neturėtume gyvybe vadinti to, kas slepiasi diske, 
to, kas atsiskleidžia, jei veikia fonografas ir jei įjun- 
giu jį? Ar man atkakliai tvirtinti, kaip kokiam kinų 
biurokratui, kad bet kokia gyvybė priklauso nuo 
mygtuko, kurį gali paspausti nepažįstamos būtybės? 
Ir jūs patys, kiek kartų samprotavote apie žmogaus 
likimą, uždavinėjote senus klausimus: — Kur einame? 
Kur esame, kaip neskambanti muzika diske, tol, kol 
Dievas mums liepia gimti? Matote, koks gretimas yra 
žmogaus ir atvaizdų likimas? 

Regis, hipotezę, kad atvaizdai turi sielą, patvirtina 
mano mašinos poveikis žmonėms, gyvūnams ir auga- 
lams kaip siųstuvams. 

Aišku, nepasiekiau šių rezultatų be daugybės nedi- 
delių nesėkmių. Pamenu, pirmuosius bandymus su 
„Schwachter“ įmonės darbuotojais. Neįspėjęs įjun- 
giau mašinas ir įrašiau juos dirbančius. Imtuvas vis 
dar turėjo trūkumų, tvarkingai nesudėliodavo duo- 
menų, pavyzdžiui, kai kurių Žmonių atvaizdas nea- 
titiko lytėjimo juslės. Kartais klaidos nepastebimos 
nespecialistams, bet pasitaiko ir didelių nukrypimų. 
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Stouveris paklausė: 

— Ar gali parodyti mums tuos pirmuosius atvaiz- 
dus? 

— Jeigu manęs to prašote, kaipgi neparodysiu, tačiau 
įspėju, pamatysite baisokų vaiduoklių. 

— Labai gerai, - tarė Dora.- Tegu juos parodo. Tru- 
putį prasiblaškyti visada gerai. 

— Noriu juos pamatyti, — tęsė Stouveris, — nes 
pamenu, kad būta nepaaiškinamų mirčių „Schwach- 
ter“ įmonėje. 

— Sveikinu, - tarė Alekas. - Radome tikintį. 

Stouveris rimtai atsakė: 

— Idiote, ar negirdėjai? Čarlis taip pat buvo įra- 
šytas. Kai Morelis buvo Sankt Galene, ėmė mirti 
„Schwachter“ įmonės darbuotojai. Mačiau nuotraukų 
žurnaluose. Atpažinsiu juos. 

Morelis, drebėdamas ir pilnas pagiežos, išėjo iš 
kambario. Kiti ėmė šūkauti: 

— Matai, - tarė Dora, - įžeidei jį. 

— Reikia jį surasti. 

— Negaliu patikėti, kad galėjai taip pasielgti su 


Moreliu. 
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Stouveris atkakliai laikėsi savo: 

— Bet jūs nesuprantate! 

— Morelis — nervingas žmogus. Ir kam reikėjo jį 
įžeidinėti. 

— Jūs nesuprantate,- rėkė įniršęs Stouveris.- Jis savo 
mašina įrašė Čarlį, ir Čarlis mirė; įrašė „Schwachter“ 
įmonės darbuotojų, ir ten paslaptingai mirė žmonių. 
Dabar sako, kad įrašė ir mus! 

— Ir dar nemirėme, - tarė Irenė. 

— Jis ir save įrašė. 

— Negi nesuprantate, kad visa tai tik pokštas? 

- Tada Morelis nebūtų toks piktas. Niekada nema- 
čiau jo pikto. 

- Šiaip ar taip, Morelis pasielgė blogai, — tarė vyriš- 
kis atsikišusiais dantimis. - Turėjo mums pasakyti iš 
anksto. 

— Einu ir surasiu jį, - tarė Stouveris. 

— Lik čia, - sušuko Dora. 

— Eisiu aš, — tarė vyras atsikišusiais dantimis. - Ne 
įžeidinėti jo, o kad atleistų mums ir tęstų. 

Visi apspito Stouverį. Susijaudinę stengėsi jį nura- 
minti. 


Po kurio laiko sugrįžo vyras atsikišusiais dantimis: 
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— Jis nenori ateiti. Prašo jam atleisti. Neįmanoma 
jo atsivesti. 

Faustinė, Dora ir senoji moteris išėjo. 

Paskui pasiliko tik Alekas, vyras atsikišusiais danti- 
mis, Stouveris ir Irenė. Visi atrodė ramūs, rimti, tada 
išėjo. 

Girdėjau kažką besikalbant didžiojoje salėje ir ant 
laiptų. Išjungė šviesas ir namą apgaubė tik balkšva 
aušros šviesa. Budriai laukiau. Nebuvo triukšmo, 
beveik nebuvo šviesos. Ar žmonės nuėjo miegoti? Ar 
tykojo manęs, norėdami pagauti? Išbuvau ten drebė- 
damas nežinia kiek laiko, paskui pradėjau eiti (manau, 
tam, kad išgirsčiau savo žingsnius ir įsitikinčiau, kad 
kas nors yra gyvas), nesuprasdamas, kad darau galbūt 
kaip tik tai, ką buvo numatę mano tariami persekio- 
tojai. 

Nuėjau iki stalo, įsikišau lapus į kišenę. Baimingai 
pagalvojau, kad kambaryje nėra langų, kad reikės 
eiti per didžiąją salę. Žengiau ypač lėtai; namas man 
atrodė beribis. Stovėjau nejudėdamas didžiosios salės 
tarpduryje. Galų gale ėmiau lėtai, tyliai eiti prie atviro 
lango, iššokau ir leidausi į kojas. 
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Kai pasiekiau žemumas, pasijutau sumišęs, priekaiš- 
tavau sau, kad nepabėgau pirmąją dieną, kad norėjau 
sužinoti daugiau apie šiuos paslaptingus žmones. 

Po Morelio paaiškinimo man ėmė atrodyti, kad 
visa tai — policijos darbas, negalėjau sau atleisti už tai, 
kad taip ilgai to nesupratau. 

Absurdiški įtarimai, bet, manau, galiu juos patei- 
sinti. Kas lengvai patikėtų žmogumi, sakančiu: Aš ir 
mano draugai esame iliuzijos, esame nauja fotografijų 
rūšis? Mano atveju nepasitikėjimas dar labiau patei- 
sinamas: esu kaltinamas nusikaltimu, mane nuteisė 
kalėti iki gyvos galvos ir gali būti, kad mane pagauti 
vis dar yra kieno nors profesinė užduotis, biurokrati- 
nio paaukštinimo viltis. 

Tačiau buvau pavargęs, tad išsyk užmigau, miglotai 
planuodamas pabėgimą. Labai nerami diena. 

Sapnavau Faustinę. Sapnas buvo labai liūdnas, 
jausmingas. Atsisveikinome, atėjo jos pasiimti, laivas 
išplaukė. Paskui vėl buvome dviese, mylėdami atsi- 
sveikinome. Verkiau per sapną ir pabudęs jutau 
nepaguodžiamą neviltį, nes Faustinės nebuvo šalia, 
ir apverktiną paguodą, nes mylėjome neveidmainiau- 
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dami. Išsigandau, kad kol sapnavau, Faustinė išvyko. 
Atsikėliau. Laivo nebebuvo. Labai smarkiai nuliūdau, 
nusprendžiau nusižudyti, tačiau pakėlęs akis ant tar- 
peklio krašto pamačiau Stouverį, Dorą, o paskui ir 
kitus. 

Faustinės pamatyti nereikėjo. Jaučiausi saugus: 
nebuvo svarbu, ar ji ten yra ar ne. 

Supratau, kad tai, ką Morelis pasakė prieš porą 
valandų, yra tiesa (nors gali būti, kad pirmąkart jis 
tą pasakė ne prieš porą valandų, o prieš keletą metų 
ir kartojo, nes tai buvo ta savaitė amžinajame diske). 

Man tie Žmonės ir jų nepailstamai kartojama veikla 
atrodė atgrasūs, kone bjaurūs. Jie pasirodė daug kartų 
viršuje, ties tarpeklio kraštais. Būti saloje, apgyven- 
dintoje dirbtinių vaiduoklių, — nepakenčiamiausias 
košmaras; būti įsimylėjusiam vieną iš tų atvaizdų 
— blogiau nei būti įsimylėjusiam vaiduoklį (galbūt 
visada norime, kad mylimas žmogus egzistuotų kaip 
vaiduoklis). 


* 


Toliau pridėsiu lapus (geltonuosius), kurių Morelis 
neskaitė: 
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„Kadangi mano pirmojo sumanymo - pasikviesti ją 
namo ir įrašyti mano arba mudviejų laimės sceną — 
įvykdyti buvo ne;manoma, sugalvojau kitą, esu tikras, 
dar geresnį. 

Jūs žinote, kokiomis aplinkybėmis atradau šią salą. 
Trys sąlygos man atrodė tinkamos: 1-oji — potvyniai; 
2-oji — rifai; 3-ioji — šviesa. 

Tiksliai laiku pasikartojantys mėnulio potvyniai ir 
daugybė meteorologinių potvynių užtikrina beveik 
nuolatinę varomąją jėgą. Rifai — tai milžiniška sienų 
sistema nuo įsibrovėlių, o vienas Žmogus gerai juos 
pažįsta, tai mūsų kapitonas Makgregoras; pasisten- 
giau, kad jis daugiau nepakliūtų į tokį pavojų. Aiški, 
bet neakinanti šviesa leidžia tikėtis menko nuostolio 
vaizdų kokybei. 

Prisipažinsiu — kai tik sužinojau apie šiuos didelius 
privalumus, nedvejodamas investavau savo turtą salai 
pirkti ir muziejui, bažnyčiai, baseinui statyti. Išsinuo- 
mojau tą krovininį laivą, kurį jūs vadinate jachta, kad 
mūsų kelionė būtų malonesnė. 

Žodis muziejus, kurį vartoju šiam namui įvardyti, 
išliko iš tų laikų, kai kūriau savo išradimo planą neži- 
nodamas, ar jis pavyks. Tuomet ketinau šiems atvaiz- 


109 


dams pastatydinti didelius albumus, arba muziejus, 
tiek privačius, tiek viešus. 

Atėjo metas pranešti: ši sala su savo pastatais — 
mūsų privatus rojus. Emiausi tam tikrų atsargumo 
priemonių — fizinių ir moralinių — jos gynybai: 
manau, kad ji apsaugota. Būsime čia amžinai, — nors 
rytoj ir išvykstame, — vieną po kito iš eilės kartodami 
šios savaitės momentus ir negalėdami pabėgti nuo 
savo sąmoningumo kiekvieno pakartojimo metu, nes 
taip mus įrašė aparatai. Tai leis mums jaustis visada 
naujame gyvenime, nes kiekvienu projektavimo 
momentu neturėsime daugiau prisiminimų, tik tuos, 
kuriuos turėjome atitinkamą įrašymo akimirką, nes 
ateitis, daugybę kartų palikta užnugary, visada" išliks 
nepakitusi“. 


* 


Jie pasirodo retkarčiais. Prie tarpeklio krašto vakar 
mačiau Hainesą, prieš dvi dienas — Stouverį, Irenę, 


* Visada, jei kalbėtume apie mūsų nemirtingumo trukmę; 


mašinos, paprastos ir iš atrinktų medžiagų, yra patvaresnės už 


Paryžiaus metro (Morelio pastaba). 
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šiandien —- Dorą ir kitas moteris. Per juos imu prarasti 
kantrybę. Jei noriu susitvarkyti savo gyvenimą, turiu 
atitraukti savo dėmesį nuo šitų atvaizdų. 

Sunaikinti juos, sunaikinti aparatus, kurie juos pro- 
jektavo (be abejonės, jie rūsyje) arba sulaužyti veleną 
— tai mano didžiausios pagundos. Susilaikiau, neno- 
riu galvoti apie savo kompanionus saloje, nes, man 
regis, jie nepastebimai gali virsti obsesija. 

Vis dėlto nemanau, kad toks pavojus man grėstų. 
Esu pernelyg užsiėmęs — turiu iškęsti potvynius, alkį 
ir tai, ką suvalgau. 

Dabar stengiuosi sugalvoti, kaip įsitaisyti nuolatinę 
lovą. Nerasiu jos, jei liksiu žemumose, mat medžiai 
supuvę, manęs jie neišlaikytų. Tačiau esu pasiry- 
žęs pakeisti situaciją — kai kyla didžiuliai potvyniai, 
nemiegu, o kitomis dienomis vanduo pakyla žemiau 
ir pažadina mane miegantį visada skirtingu laiku. 
Negaliu priprasti prie šitų maudynių. Ilgai neuž- 
miegu, svarstau, kada vanduo, purvinas ir drungnas, 
užlies man veidą ir privers akimirkai paspringti. 
Nenoriu, kad kylantis vanduo man būtų staigmena, 
tačiau nuovargis nugali, ir štai vanduo jau tylomis, 
kaip aliejus nuo saulės, veržiasi į kvėpavimo takus. To 
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rezultatas — skausmingas nuovargis, polinkis susier- 
zinti ir nusivilti dėl menkiausios kliūties. 


* 


Skaitinėjau geltonuosius lapus. Man atrodo, kad 
skirstyti priemones kito žmogaus nebuvimui kom- 
pensuoti pagal nebuvimo formą — erdvės arba laiko 
— yra labai painu. Galbūt reikėtų sakyti: Priemo- 
nės jutimams pasiekti ir priemonės jutimams pasiekti 
ir išlaikyti. Radiotelefonija, televizija, telefonas yra 
išimtinai priemonės jutimams pasiekti, o kinema- 
tografas, fotografija, fonografas — fikrieji archyvai — 
jutimams pasiekti ir išlaikyti. 

Visi aparatai nebuvimui pašalinti yra priemonės 
jutimams pasiekti (kad turėtume fotografiją, reikia ją 
išgauti, diską — įrašyti). 

Taigi gali būti, kad bet koks nebuvimas yra aiškiai 
erdvinis... Vienur ar kitur, be abejonės, yra išlikęs 
atvaizdas, sąlytis, balsas tų, kurie nebegyvena (niekas 
nedingsta...) 

Manyje kirba viltis, kurią noriu patikrinti ir dėl 
kurios leisiuosi į muziejaus rūsį apžiūrėti mašinų. 

Pagalvojau apie tuos, kurie nebegyvena: kada nors 
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bangų imtuvai juos iš naujo sukvies į pasaulį. Pasva- 
jojau pats ką nors panašaus pasiekti. Galbūt sukurti 
sistemą, kuri prikeltų mirusiuosius. Gal tai galėtų 
būti Morelio aparatas, tik su prietaisu, nepriimančiu 
bangų iš gyvųjų siųstuvų (kur kas stipresnių, be abe- 
jonės). 

Nemirtingumas galės išleisti daigus visose sielose, 
ir suirusiose, ir sveikose. Bet ak! neseniai mirę klai- 
džios tokiame pačiame magnetinių bangų miške 
kaip ir mirę jau seniai. Jei norime suformuoti nors 
vieną žmogų, jau bekūnį, iš visų jo elementų, neleis- 
dami patekti pašalinėms dalelytėms, turime kantriai 
trokšti, kaip troško Izidė, kai atkūrė Ozyrį. 

Sielų išsaugojimu neribotą laiką jau pasirūpinta. 
Arba geriau sakyti: bus visiškai pasirūpinta tądien, kai 
žmonės supras, kad jei nori ginti savo vietą Žemėje, 
vertėtų skelbti ir praktikuoti Maltuso idėjas. 

Apgailėtina, kad Morelis šioje saloje paslėpė savo 
išradimą. Galbūt aš klystu, galbūt Morelis yra žino- 
mas žmogus. Jei ne, galėčiau gauti įstatymu nenu- 
matytą malonę iš savo persekiotojų kaip premiją už 
šio išradimo paskelbimą. Betgi jei pats Morelis jo 
nepaskelbė, tai padarė kuris nors iš jo draugų. Ir vis 
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tiek keista, kad niekas apie jį nekalbėjo, kai išvykau iš 
Karakaso. 


* 


Sutramdžiau savo nervingą pasibjaurėjimą, kurį 
jutau atvaizdams. Dabar jie manęs nejaudina. Pato- 
giai gyvenu muziejuje, išsivadavęs nuo vandens 
potvynių. Miegu gerai, jaučiuosi pailsėjęs ir atgavau 
ramybę, leidusią man pergudrauti savo persekiotojus 
ir atvykti į šią salą. 

Tiesa, prisilietęs prie atvaizdo pasijuntu kiek nejau- 
kiai (ypač jei būnu išsiblaškęs). Tai irgi praeis — jau 
vien faktas, kad galiu išsiblaškyti, reiškia, jog ėmiau 
gyventi gan natūraliai. 

Priprantu žiūrėti į Faustinę be emocijų, kaip į 
paprastą objektą. Iš smalsumo seku ją dvidešimt 
dienų. Neturėjau daug sunkumų, tik atidaryti durų 
— net ir neužrakintų — neįmanoma (nes jei buvo 
uždarytos, kai buvo įrašoma kuri nors scena, turi būti 
uždarytos ir kai ji projektuojama). Galbūt galėčiau 
jas atidaryti jėga, tačiau bijau, kad dėl dalinio lūžimo 
gali sugesti visas aparatas (nors nemanau, kad tai 
tikėtina). 
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Kai Faustinė nueina į savo kambarį, užsidaro duris. 
Vienu vieninteliu atveju negaliu įeiti jos nepalietęs: 
kai ją lydi Dora ir Alekas. Paskui tie du greitai išeina. 
Pirmąją savaitę tą naktį likau koridoriuje prie užvertų 
durų, žiūrėjau pro rakto skylutę, tačiau mačiau tik 
tuščią kambario plotą. Kitą savaitę norėjau pažiūrėti 
iš lauko, tad palei atbrailą nuslinkau iki lango labai 
rizikuodamas, susižeisdamas rankas ir kelius į aštrius 
akmenis, už kurių persigandęs tvirtai laikiausi (buvau 
kokių penkių metrų aukštyje). Pro užtrauktas užuo- 
laidas jos nepamačiau. 

Kitąkart nugalėsiu tą likusią baimę ir įeisiu į kam- 
barį su Faustine, Dora ir Aleku. 

Kitomis naktimis guliu šalia Faustinės lovos ant 
žemės, ant čiužinio, ir man gera stebėti ją besiilsin- 
čią, nieko nenujaučiančią apie stiprėjantį mūsų įprotį 
miegoti kartu. 


* 


Vienišas atsiskyrėlis negali sukurti mašinų ar įgy- 
vendinti vizijų, nebent netobulai — aprašydamas ir 
piešdamas jas kitiems, kuriems labiau pasiseks. 

Turbūt negalėsiu nieko suprasti vien žiūrėdamas į 
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mašinas. Jos hermetiškos ir toliau veiks pildydamos 
Morelio ketinimus. Rytoj tuo įsitikinsiu. Šiandien 
negalėjau eiti į rūsį — praleidau vakarą ieškodamas 
maisto. 

Būtų neteisinga manyti, - jei vieną dieną atvaizdai 
liausis kartotis, — kad juos sunaikinau. Priešingai — 
mano tikslas yra išsaugoti juos šiuo pasakojimu. Jiems 
gresia jūros antplūdžiai ir dėl padidėjusios populiaci- 
jos ordų antplūdžiai. Skaudu manyti, kad mano neiš- 
prusimas, palaikomas visos bibliotekos, kurioje nėra 
nė vienos knygos moksliniam tyrimui, galbūt taip pat 
jiems pavojingas. 

Daug nesiplėsiu apie pavojus, kurie tyko šioje saloje, 
pavojus žemei ir žmonėms, pamiršusiems Maltuso 
pranašystes. O dėl jūros reikia pasakyti: per kiekvieną 
didelį potvynį bijau, kad salą visiškai užlies — vienoje 
kavinėje Rabaule girdėjau, kad Eliso, arba Lagūnų, 
salos yra nepastovios, vienos dingsta, kitos iškyla (ar 
tikrai aš šiame salyne? Galiu remtis tik siciliečiu ir 
Ombrelieriu). 

Stulbina, kad išradimas apgavo išradėją. Aš taip pat 
maniau, kad atvaizdai gyvi. Vis dėlto mano padėtis 
kitokia — Morelis viską įsivaizdavo, vadovavo savo 
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darbui ir matė, kaip jis vystosi, o aš susidūriau su jau 
užbaigtu ir veikiančiu išradimu. 

Šis išradėjo aklumas savo išradimui mus žavi ir 
skatina būti apdairesniems... Nors galbūt aš gene- 
ralizuoju žmogaus savitumą, moralizuoju ypatumus, 
būdingus tik Moreliui. 

Pritariu krypčiai, kurią jis suteikė, žinoma, nesąmo- 
ningai, savo bandymams įamžinti žmogų — apsiribojo 
išsaugoti pojūčius. Ir nors suklydo, išpranašavo tiesą 
— Žmogus atsiras pats iš savęs. Matyti, kad mano sena 
aksioma sėkmingai patvirtinta: nereikia išsaugoti 
gyvo viso kūno. 

Logiškos priežastys skatina atmesti Morelio viltis. 
Atvaizdai negyvena. Vis dėlto man atrodo, jeigu yra 
toks aparatas, vertėtų išrasti ir kitą, leisiantį nusta- 
tyti, ar atvaizdai jaučia ir mąsto (arba bent jau ar 
turi mintis ir pojūčius, kuriuos išgyveno įrašomi, 
akivaizdu, santykio tarp jų sąmonių (?) ir tų minčių 
ir pojūčių negalima nustatyti). Aparatas būtų labai 
panašus į jau egzistuojantį ir būtų nukreiptas į siųs- 
tuvo mintis ir jausmus; kad ir kiek nutoltume nuo 
Faustinės, galėtume turėti jos mintis ir pojūčius: 
regėjimo, klausymo, lytėjimo, uodimo, skonio. 
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Kada nors bus tobulesnė mašina. Visos mintys ir 
pojūčiai gyvenimo — arba įrašymo — metu bus kaip 
alfabetas, iš kurio atvaizdas viską supras (kaip ir mes 
iš alfabeto raidžių galime suprasti ir sudaryti visus 
žodžius). Gyvenimas bus mirties saugykla. Bet net ir 
tada atvaizdas nebus gyvas, visiškai nauji objektai jam 
neegzistuos. Jis atpažins tik tai, ką jautė ar apmąstė, 
arba paskutinius šių minčių ir pojūčių derinius. 

Faktas, kad negalime nieko suprasti atskirai nuo 
laiko ir erdvės, galbūt reiškia, kad mūsų gyvenimas 
neženkliai skiriasi nuo amžinos egzistencijos, išgau- 
tos šiuo aparatu. 

Kai Žmonės, sumanesnio intelekto nei Morelio, 
atsidės šiam išradimui, žmogus pasirinks nuošalią, 
malonią vietą, nuvyks ten su mylimiausiais žmonė- 
mis ir įsiamžins intymiame rojuje. Tame pačiame 
darželyje, jei įamžinamos scenos bus įrašomos skir- 
tingais momentais, išliks nesuskaičiuojama daugybė 
rojų, kurių bendruomenės, tarpusavy nepažįsta- 
mos, judės tuo pačiu metu nesusidurdamos, beveik 
tomis pačiomis vietomis. Deja, tai bus pažeidžiami 
rojai, nes atvaizdai negalės matyti žmonių, o žmo- 
nėms, jei neklausys Maltuso, kada nors prireiks net ir 
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mažiausios jų rojaus Žemės, tad jie sunaikins negalin- 
čius apsiginti gyventojus arba nusiųs juos užmarštin 
išjungdami tas beprasmes mašinas“. 


* 


Šešiolika dienų stebėjau Faustinę ir Morelį. Net 
įsimylėjėlis nesugalvotų, už ką juos galima įtarinėti. 

Nemanau, kad Morelis turėjo galvoje ją, kai skaitė 
savo kalbą (nors ji vienintelė, kuri iš jos nesijuokė). 
Tačiau net jei sutinku, kad Morelis yra įsimylėjęs 
Faustinę, kodėl turėčiau sutikti, kad ir Faustinė jį įsi- 
mylėjusi? 


* Po epigrafu: 


Come, Malthus, and in Ciceronian prose 
Sbow what a rutting Population grows 
Unti! the Produce of the Soil is sbent 
And Brats exbire for lack of Aliment. 


autorius pateikia ilgą atsiprašymą, iškalbingą ir su pasenusiais 
argumentais, kurį skiria Tomui Robertui Maltusui ir jo Esė 
apie visuomenės principą. Neįtraukėme jo norėdami sutaupyti 


vietos. (Redaktoriaus pastaba) 
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Jei norime kuo nors nepasitikėti, niekada netrūksta 
progų. Vieną vakarą jie vaikštinėja susikibę už paran- 
kių prie palmių ir muziejaus, bet ar toks draugų pasi- 
vaikščiojimas nors kiek keistas? 

Siekdamas laikytis savo moto Ostinato rigore ėmiau 
stebėti taip kruopščiai, kad net didžiuojuosi. Negalvo- 
jau nei apie patogumus, nei apie etiketą, labai atidžiai 
žiūrėjau, kas dedasi po stalais ir kokiais žvilgsniais jie 
nuolat apsikeičia. 

Vieną naktį valgomajame ir dar vieną didžiojoje 
salėje jų kojos susiliečia. Pripažįstu tai kaip gudrų 
kėslą, tačiau kodėl atmetu išsiblaškymą, atsitiktinumą? 

Kartoju — nėra neabejotinų įrodymų, kad Faustinė 
jaučia Moreliui meilę. Galbūt įtarimų kyla dėl mano 
egoizmo. Myliu Faustinę: Faustinė — visų mano 
veiksmų motyvas. Bijau, kad ji įsimylėjusi, mano 
misija tai išsiaiškinti. Kai jaudinausi dėl policijos per- 
sekiojimo, šios salos atvaizdai tarsi šachmatų figūrė- 
lės judėjo pagal strategiją man sugauti. 


* 
Morelis įtūžtų, jei paviešinčiau išradimą. Esu įsiti- 


kinęs ir nemanau, kad pagyros padėtų to išvengti. Iš 
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pasipiktinimo vieningai susiburtų jo draugai (su jais 
ir Faustinė). Tačiau jei ji juo pasibodėjo — nesijuokė 
kartu su kitais per jo kalbą, — galbūt ji vienytųsi su 
manimi. 

Dar viena hipotezė —- Morelis mirė. Tuomet kuris 
nors iš jo draugų turbūt jau paskleidė žinią apie išra- 
dimą. Jei ne, galbūt vertėtų paskelbti apie kolekty- 
vinę mirtį, marą, laivo paskendimą. Viskas, regis, 
neįtikima, tačiau vis tiek lieka nepaaiškintas faktas, 
kodėl nebuvo naujienų apie išradimą, kai išvykau iš 
Karakaso. 

Vienas iš paaiškinimų galėtų būti tas, kad niekas 
Moreliu nepatikėjo, nes jis pamišęs, arba, kaip iš pra- 
džių ir maniau, nes jie visi pamišę, nes sala yra pami- 
šėlių namai. 

Šie paaiškinimai reikalauja tiek pat vaizduotės, kaip 
ir epidemija ar laivo paskendimas. 

Jei pavyktų nusigauti į Europą, Ameriką ar Japoniją, 
man tikrai būtų sunku. Kai tapčiau žinomu šarlatanu 
— po to žinomu išradėju, - mane pasiektų Morelio 
kaltinimai ir galbūt suėmimo orderis iš Karakaso. O 
liūdniausia tai, kad į tokią keblią situaciją mane būtų 
įstūmęs pamišėlis. 
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Tačiau turiu įtikėti: man nereikia bėgti. Gyventi 
su atvaizdais yra dalia. Jei atvyks persekiotojai, jie 
mane užmirš išvydę stebuklą — šiuos nepasiekiamus 
žmones. Tad pasiliksiu. 

Jeigu surasiu Faustinę, kaip ją prajuokinsiu pasa- 
kodamas apie visus kartus, kai kalbėjau įsimylėjęs ir 
raudojau prieš jos atvaizdą. Tiesą sakant, ši mintis 
— blogas sumanymas. Užsirašiau jį, kad nustatyčiau 
ribas, kad pamatyčiau, koks jis nepatrauklus, kad 
užmirščiau jį. 


* 


Besisukanti amžinybė gali atrodyti žiauri pašali- 
niam stebėtojui, tačiau ji patenkinama joje gyvenan- 
tiems. Laisvi nuo blogų naujienų ir ligų, jie visada 
gyvena tarsi pirmąkart, neatsimindami ankstesnių 
kartų. Be to, dėl periodiškų potvynių sukeliamų per- 
trūkių kartojimasis netampa nenumaldomas. 

Kai įpratau stebėti besikartojantį gyvenimą, maniš- 
kis ėmė rodytis nepataisomai atsitiktinis. Mano keti- 
nimai pataisyti padėtį nieko verti: aš neturėsiu kito 
karto, kiekvienas momentas man yra vienintelis, 
kitoks, ir daugelį iš jų iššvaistau dėl savo tingumo. 
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Nors, tiesą sakant, atvaizdai taip pat neturi kito karto 
(jiems visada pirmasis kartas). 

Galima manyti, kad mūsų gyvenimas yra kaip šių 
atvaizdų savaitė ir kartojasi gretimuose pasauliuose. 


* 


Nepasiduodamas savo silpnybėms, įsivaizduoju, 
kaip jaudinamai atvykstu į Faustinės namus, kaip ji 
susidomi mano pasakojimais, kaip šios aplinkybės 
padeda užsimegzti mudviejų draugystei. Kas žino, gal 
iš tikrųjų esu kelyje, ilgame ir sunkiame, link Fausti- 
nės, link man reikalingo gyvenimo poilsio. 

Tačiau kur gyvena Faustinė? Sekiau ją savaičių 
savaites. Ji kalba apie Kanadą. Daugiau nieko neži- 
nau. Bet yra dar vienas klausimas, kurį galima užduoti 
su pasibaisėjimu: ar Faustinė gyvena? 

Galbūt todėl, kad ši mintis — ieškoti žmogaus, neži- 
nia kur gyvenančio, nežinia, ar gyvenančio — man 
atrodo tokia širdį verianti ir poetiška, nes Faustinė 
man svarbesnė už gyvenimą. 

Ar yra galimybių iškeliauti? Valtis suiro. Medžiai 
supuvę. Nesu toks geras dailidė, kad padirbčiau valtį 
iš kitokios medienos (pavyzdžiui, iš kėdžių ar durų; 
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net nesu tikras, kad būčiau padirbęs iš medienos). 
Lauksiu, kol išvysiu laivą. Štai ko trokštu. Mano grį- 
žimas jau nebebus paslaptis. Niekada nemačiau laivo 
iš čia; išskyrus Morelio laivą — laivo simuliakrą. 

Be to, jei pasieksiu kelionės tikslą, jei susitiksiu 
Faustinę, pateksiu į vieną iš skausmingiausių situa- 
cijų per savo gyvenimą. Reikėtų pasirodyti paslap- 
čia, paprašyti jos pasišnekėti vieniems. Jau vien toks 
nepažįstamojo prašymas priverstų ją nepasitikėti 
manimi; paskui, kai sužinotų, kad esu jos gyvenimo 
liudininkas, manytų, kad siekiu kokios nenuoširdžios 
naudos; o kai sužinotų, kad esu nuteistas kalėti iki 
gyvos galvos, pamanytų, jog jos baimės pasitvirtino. 

Anksčiau man niekada nešovė į galvą, kad koks 
nors veiksmas gali man atnešti laimę arba nelaimę. 
Dabar kartoju naktimis Faustinės vardą. Natūralu, 
man patinka jį tarti, tačiau net jei esu išvargęs, vis 
tiek jį kartoju (kartais per miegus mane ima pykinti 
ir miegu neramiai kaip ligonis). 


k 
Kai nusiraminsiu, sugalvosiu, kaip iš čia ištrūkti. 
Kol kas pasakodamas, kas man nutiko, prisiverčiu 


124 


surikiuoti savo mintis. Ir jei turėsiu mirti, šios mintys 
perduos, kokia žiauri buvo mano agonija. 

Vakar atvaizdų nebuvo. Paslaptingos nebeveikian- 
čios mašinos mane varė į neviltį, nujaučiau, kad dau- 
giau nebepamatysiu Faustinės. Tačiau šįryt ėmė kilti 
potvynis. Pabėgau, kol nepasirodė atvaizdai. Lėkiau 
į mašinų patalpą — pamatysiu, kaip jos dirba (kad 
nelikčiau potvynių valioje ir galėčiau jas pataisyti). 
Buvau sumanęs, kad jei pamatysiu, kaip mašinos 
paleidžiamos, gal suprasiu arba bent jau sugalvosiu, 
nuo ko pradėti jas tyrinėti. Ši viltis neišsipildė. 

Įėjau pro skylę, išmuštą sienoje, ir pasilikau... 
Nesuvaldau savo emocijų. Turiu apgalvotai dėlioti 
sakinius. Kai įėjau, pajutau tokią pat nuostabą ir tokį 
pat džiaugsmą kaip ir pirmąkart. Man susidarė įspū- 
dis, kad vaikščioju žydru nejudančios upės dugnu. 
Prisėdau palaukti, nugarą atsukęs į savo išmuštą plyšį 
(man buvo skaudu matyti, kaip jis darko porcelianinę 
dangaus mėlynumo begalybę). 

Kurį laiką taip sėdėjau tykiai, išsiblaškęs (dabar 
man tai atrodo nesuvokiama). Tada žaliosios mašinos 
ėmė veikti. Palyginau jas su vandens pompa ir švie- 
sos generatoriais. Žiūrėjau Į jas, girdėjau jas, atsargiai 
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jas apčiupinėjau iš labai arti, bet veltui. Jos man išsyk 
pasirodė neperkandamos, tad gal tik apsimečiau esąs 
atidus, lyg iš pareigos ar iš gėdos (kad taip skubo- 
tai nubėgau į rūsius, kad laukiau to momento), tarsi 
kažkas mane stebėtų. 

Kartu su nuovargiu vėl pajutau užplūdusį susijaudi- 
nimą. Turiu jį numalšinti. Jei numalšiniu, sugalvosiu, 
kaip ištrūkti. 

Smulkiai pasakoju, kas man nutiko: apsisukau ir 
nupėdinau nuleidęs akis. Pakėliau akis į sieną ir pasi- 
jutau pasiklydęs. Ėmiau ieškoti skylės, kurią buvau 
iškirtęs. Jos nebuvo. 

Pamaniau, kad tai gali būti įdomus optinis reiškinys 
ir žengiau žingsnį į šalį, norėjau pažiūrėti, ar nepasi- 
keis. Ištiesiau rankas kaip aklasis. Apčiupinėjau visas 
sienas. Pakėliau nuo žemės porceliano, plytelių duže- 
nas, kurios nukrito, kai kirtau skylę. Čiuopiau sieną 
toje pačioje vietoje ilgai. Turėjau pripažinti, kad ji 
pati atsistatė. 

Ar galėjau tiek susižavėti porceliano plytelių dan- 
giška begalybe, tiek susidomėti variklių veikimu, kad 
negirdėčiau sieną remontuojančio mūrininko? 

Prisiartinau. Jaučiau porceliano vėsą prie pat ausies 
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ir girdėjau amžiną tylą, tarsi kita pusė būtų pranykusi. 

Ant žemės gulėjo mano numestas geležinis lauž- 
tuvas, kuriuo prakirtau sieną pirmąkart čia įeidamas. 
Laimei, jo nepamatė, - tariau patetiškai nesuprasda- 
mas savo padėties. - Būty jį pasiėmę man nežinant. 

Ir vėl priglaudžiau aus; prie sienos, kuri atrodė 
nesugadinta. Įsitikinęs, kad tylu, ėmiau ieškoti vietos, 
kur buvau išmušęs angą, ir pradėjau daužyti (maniau, 
kad seną skiedinį pramušti sunkiau). Daviau smūgį 
po smūgio — mano neviltis stiprėjo. Porcelianas iš 
vidaus buvo nepažeidžiamas. Smarkesni, labiau var- 
ginantys smūgiai su aidu atšokdavo nuo kietos sienos, 
bet neatsirado nė paviršutinio įtrūkio, neatskilo nė 
menkiausias lako trupinėlis. 

Sutvardžiau savo nervus. Pailsėjau. 

Puoliau daužyti kitas vietas. Ėmė kristi lako gaba- 
lai, o kai nukrito didelės sienos nuolaužos, smūgiavau 
apsiblaususiomis akimis ir pernelyg skubotai, greičiau 
nei leido geležinio strypo svoris, kol sienos atsparu- 
mas, nepasiduodantis mano nesiliaujančių smūgių 
jėgai, privertė kristi ant grindų kone verkiantį iš nuo- 
vargio. Iš pradžių apžiūrėjau, tada paliečiau mūro 
lūženas, iš vieno paviršiaus glotnias, iš kito šiurkščias, 
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žemėtas, o paskui lyg skaidrią viziją, regis, efemerišką 
ir antgamtišką, mano akys išvydo porceliano plyte- 
lių dangaus žydrumo begalybę, nenukentėjusią visą 
sieną, uždarytą kambarį. 

Ir vėl ėmiau daužyti. Kai kur atšokdavo sienos 
gabaliukų, tačiau nesimatė jokios ertmės, nei aiškios, 
nei tamsios, siena atsistatydavo akimirksniu ir tada 
pasiekdavo nepažeidžiamą kietumą, tokį patį kaip ir 
toje vietoje, kur buvau iškirtęs skylę. Ėmiau šaukti: 

— Padėkit! — keletą kartų įsibėgėjęs trenkiausi visu 
kūnu į sieną ir kritau. Kaip kvailys puoliau į ašaras 
drėgnu įkaitusiu veidu. Mane apėmė siaubas, kad esu 
užburtoje vietoje, visame sąmyšyje suvokiau, kad ste- 
buklai iš keršto rodosi tokiems netikintiems kaip aš, 
vienišiems ir mirtingiems. 

Persekiojamas baisių dangaus žydrumo sienų, 
pakėliau akis į stoglangį. Mačiau iš pradžių ne- 
suprasdamas, o paskui išsigandęs, kaip kedro šaka 
atsitraukia nuo savęs ir tampa dviem, paskui abi šakos 
vėl susilieja, nuolankiai kaip vaiduokliai susijungia į 
vieną. Garsiai tariau arba labai aiškiai pamaniau: 
Neišeisiu. Esu užburtoje vietoje. Tada susigėdau, kaip 
apsišaukėlis, per kvailai pajuokavęs, ir viską supratau. 
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Šios sienos — kaip Faustinė, kaip Morelis ir žuvys 
akvariume, kaip viena iš saulių ir vienas iš mėnulių, 
kaip Belidoro Traktatas - yra mašinų projekcijos. Jos 
tokios pat kaip ir mūrininkų pastatytos (tos pačios 
mašinų įrašytos sienos, paskui atvaizduotos ant savęs 
pačių). Kur sudaužiau ar pašalinau pirmąją sieną, liko 
atvaizduotoji. Kadangi tai projekcija, jokia jėga negali 
jos pramušti ar pašalinti (kol veikia varikliai). 

Jei visiškai sudaužysiu pirmąją sieną, kai varikliai 
nebeveiks, šis mašinų kambarys liks atviras, tai nebus 
kambarys, o jo kampas; o kai varikliai veiks, siena ir 
vėl įsiterps nepereinamai. 

Morelis turbūt sumąstė šią dvigubų sienų apsaugą, 
kad joks žmogus neprieitų prie mašinų, palaikančių 
jo nemirtingumą. Tačiau jis netobulai išstudijavo 
potvynius (be abejonės, kitu Saulės ciklu) ir tikėjo, 
kad jėgainė veiks be pertrūkių. Esu tikras, jis išrado tą 
garsiąją epidemiją, kuri lig šiol labai gerai saugo salą. 

Mano problema - kaip sustabdyti žaliuosius varik- 
lius. Neturėtų būti sunku rasti jungiklį jiems išjungti. 
Per vieną dieną išmokau, kaip naudotis šviesos gene- 
ratoriumi ir vandens pompa. Ir iš čia išeiti neturėtų 
būti sunku. 
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Langas lubose mane išgelbėjo, arba išgelbės, nes 
nesusitaikysiu su tuo, kad turiu mirti iš alkio visiškai 
praradęs viltį, atsisveikinęs su tais, kuriuos palieku, 
kaip tas japonų kapitonas, nekaltai dėl biurokratinių 
apribojimų kentęs agoniją dusinančiame povande- 
niniame laive jūros dugne. Nuevo diario dienraštyje 
skaičiau jo laišką, rastą tame povandeniniame laive. 
Mirusysis išreiškė pagarbą imperatoriui, ministrams 
ir pagal hierarchiją visiems jūrininkams, kuriuos 
sugebėjo išvardyti, kol užduso. Be to, pridėjo pasta- 
bas: „Dabar man bėga kraujas iš nosies, regis, ausų 
būgneliai sprogo“. 

Smulkiai atpasakotus kapitono veiksmus atkarto- 
jau. Tikiuosi neatkartoti jų iki galo. 

Šios dienos siaubas išdėstytas mano dienoraštyje. 
Daug prirašiau, man atrodo,beprasmiška ieškoti neiš- 
vegiamų analogijų su mirštančiaisiais, planuojančiais 
savo tolimą ateitį arba skendimo akimirką matančiais 
prabėgantį visą savo gyvenimą. Galutinis momentas 
turėtų būti trumpas, sujauktas — visada esame taip toli 
nuo mirties, kad negalime įsivaizduoti ją temdančių 
šešėlių. Dabar liausiuosi rašyti, kad ramiai atsidėčiau 
paieškoms, kaip sustabdyti šiuos variklius. Tuomet 


130 


plyšys vėl atsivers, tarsi ištarus burtažodį, o jei ne 
(nors ir prarasiu Faustinę visiems laikams), trenksiu 
į jas kelis kartus geležiniu laužtuvu, kaip trenkiau į 
sieną, sulaužysiu jas ir plyšys vis tiek atsivers, tarsi 
ištarus burtažodį, ir aš išeisiu. 


* 


Man vis dar nepavyko sustabdyti variklių. Skauda 
galvą. Nesunkūs nerviniai priepuoliai, greitai suval- 
domi, išvaiko stiprėjantį mieguistumą. 

Man susidarė įspūdis, greičiausiai iliuzinis, kad jei 
gaučiau truputį oro iš lauko, netrukčiau išspręsti šių 
problemų. Atakavau stoglangį. Jis nepažeidžiamas, 
kaip ir visas mane įkalinęs kambarys. 

Kartoju sau, kad sunkumų kyla ne dėl mano letargo 
ir ne dėl oro trūkumo. Šie varikliai turbūt labai ski- 
riasi nuo visų kitų. Atrodo logiška manyti, kad More- 
lis juos suprojektavo taip, kad jų neperprastų bet 
kuris atvykėlis į salą. Vis dėlto greičiausiai juos sunku 
valdyti, nes jie skiriasi nuo kitų variklių. Kadangi apie 
visus juos nieko neišmanau, šis pagrindinis sunkumas 
neturi prasmės. 

Nuo variklių veikimo priklauso Morelio amžinybė. 
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Galiu numanyti, kad jie labai tvirti, tad turiu sutvar- 
dyti impulsą juos sudaužyti. Tik pavargsiu ir netinka- 
mai išeikvosiu orą. Kad susilaikyčiau, rašau. 

Jei Moreliui būtų šovusi mintis įrašyti variklius... 


* 


Galų gale mirties baimė išgelbėjo mane nuo nepa- 
grįsto įsitikinimo, kad esu nekompetentingas —- vari- 
kliai tarsi pasirodė man per padidinamąjį stiklą. Jie 
liovėsi būti vien tik beprasmė geležies krūva, įgavo 
formas, struktūrą, leidžiančias man suvokti jų paskirtį. 

Išjungiau juos ir išėjau. 

Mašinų kambaryje atpažinau (be jau minėtų van- 
dens pompos ir šviesos generatoriaus): 

a) energijos siųstuvus, sujungtus su velenu, esančiu 
žemumose; 

b) imtuvus, įrašymo aparatus ir projektorius, ir 
tinklą strategiškai išdėstytų aparatų, veikiančių visoje 
saloje; 

c) tris nešiojamuosius aparatus — imtuvus, įra- 
šymo aparatus ir projektorius atskiroms projekcijoms 
rodyti. 


Tai, ką palaikiau pačiu svarbiausiu varikliu, buvo 
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įrankių dėžė, joje radau nepabaigtus planus, kurie 
suteikė man darbo ir abejotiną pagalbą. 

Įžvalgumas atėjo ne iš karto. Iš pradžių apėmė šios 
būsenos: 

1. Neviltis. 

2. Pasidalijimas į aktorių ir stebėtoją. Mėginau vai- 
dinti, kad dūstu povandeniniame laive, jūros dugne. 
Ramus, suvokdamas, koks esu taurus, herojiškai 
sumišęs. Iššvaisčiau laiką ir, kai išėjau, jau buvo naktis 
— per tamsu ieškoti valgomųjų šaknų. 


* 


Iš pradžių paleidau imtuvus ir projektorius atski- 
roms projekcijoms rodyti. Pastačiau gėlių, pridėliojau 
lapų, musių, varlių. Buvau sujaudintas, kai pamačiau 
jas pasirodančias, atgamintas ir tokias pat. 

Paskui pasielgiau neapdairiai. 

Priešais imtuvą pakišau savo kairę ranką, įjungiau 
projektorių ir ranka pasirodė: tik ranka, daranti tuos 
pačius tingius judesius, kuriuos dariau aš, kai ją įra- 
šinėjau. 

Dabar ji kaip dar vienas objektas arba kone gyvū- 


nas muziejuje. 
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Palikau projektorių įjungtą, kad ranka neišnyktų; 
matyti ją, nors ir keista, nėra nemalonu. 

Ši ranka kokioje pasakoje atrodytų kaip didelė 
grėsmė pagrindiniam veikėjui. Bet ką blogo ji iš tiesų 


gali padaryti? 


Siųstuvai augalai — lapai, gėlės - nuvyto po penkių 
ar šešių valandų; varlės nugaišo po penkiolikos. 

O kopijos gyvena negesdamos. 

Nežinau, kurios musės yra tikros, o kurios dirbti- 
nės. 

Gėlėms ir lapams galbūt pritrūko vandens. Neda- 
viau ėsti varlėms, be to, jos turbūt kankinosi dėl paki- 
tusios aplinkos. 

O dėl poveikio rankai, įtariu, kad jį sukėlė maši- 
nos baimė, o ne pati mašina. Nuolat jaučiu deginimą, 
nors ir nesmarkų. Man nusilupo dalis odos. Naktį 
buvau neramus. Nujaučiau siaubingas rankos trans- 
formacijas. Sapnavau, kad ją kasausi, kad ją lengvai 
nusitraukiu. Turbūt tada ją ir susižeidžiau. 
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* 


Daugiau neištversiu nė dienos. 

Iš pradžių susidomėjau viena pastraipa iš Morelio 
kalbos. Paskui labai nudžiugęs maniau kai ką atradęs. 
Nežinau, kaip tas atradimas atvedė prie kito, pro- 
tingo, bet nelaimę pranašaujančio. 

Nesižudysiu iškart. Jau įprasta, kad mano gudriau- 
sios teorijos išsisklaido kitą dieną, lieka tik stulbi- 
namos kombinacijos iš neišmanymo ir entuziazmo 
(arba nevilties) įrodymas. Galbūt jei užrašysiu šią 
savo mintį, tai ji praras savo galią. 

Štai sakinys, kuris mane suglumino: 

„Atleiskite man už šią sceną, iš pradžių erzinančią, 
paskui siaubingą“. 

Kodėl siaubingą? Nes jie sužinos, kad buvo nufo- 
tografuoti naujuoju būdu ir jiems apie tai nebuvo 
pranešta. Teisybė, sužinoti a posteriori, kad mūsų 
gyvenimo aštuonios dienos su visomis smulkmeno- 
mis liko įrašytos visiems laikams, turbūt nėra malonu. 

Taip pat kažkuriuo momentu pamaniau - vienas iš 
tų Žmonių turbūt turi baisią paslaptį. Morelis nori ją 
sužinoti arba atskleisti. 

Netikėtai prisiminiau — kai kuriuose kaimuose 
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bijoma būti atkurtiems atvaizduose iš esmės dėl to, 
kad tikima, jog susiformavus atvaizdui, žmogaus siela 
persikelia į atvaizdą ir žmogus miršta. 

Mane pralinksmino Morelio nuogąstavimai dėl to, 
kad įrašė savo draugus be jų sutikimo, tikrai pama- 
niau, kad šiuolaikinio išminčiaus galvoje atradau išli- 
kusią šią senovės žmonių baimę. 

Perskaičiau iš naujo: 

„Atleiskite man už šią sceną, iš pradžių erzinančią, 
paskui siaubingą. Pamiršime ją“. 

Ką reiškia paskutinis sakinys? Kad jiems greitai 
nebebus svarbu ar kad jos nebegalės atsiminti? 

Ginčas su Stouveriu buvo siaubingas. Stouveris 
turėjo tokį patį įtarimą kaip ir aš. Nežinau, kodėl taip 
ilgai to nesupratau. 

Be to, hipotezė apie atvaizdų turimą sielą, regis, 
iškelia pagrindinį reikalavimą, kad siųstuvai, įrašomi 
aparatų, turi ją prarasti. Pats Morelis taip teigia: 

„Regis, hipotezę, kad atvaizdai turi sielą patvirtinta 
mano mašinos poveikis žmonėms, gyvūnams ir auga- 
lams kaip siųstuvams 

Iš tiesų reikia turėti labai valdingą ir įžūlią sąžinę — 
netgi gali įtarti, kad nėra jokios sąžinės, - jei žmogus 
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gali padaryti tokį pareiškimą pačioms aukoms. Tačiau 
šis siaubingas dalykas, regis, dera Žmogui, kuris 
vardan idėjos suorganizuoja kolektyvinę mirtį ir pats 
primeta visiems savo draugams solidarumą. 

Kokia buvo jo idėja? Išnaudoti beveik visų draugų 
susirinkimą, kad sukurtų sau tikrą rojų, ar kokia nors 
nežinoma, kurios neišsiaiškinau? Jei idėja man neži- 
noma, gali būti, kad ji man nesvarbi. 

Manau, dabar galiu atskleisti laivo, subombarduoto 
kreiserio „Namura“, įgulos narių tapatybes. Morelis 
išnaudojo savo ir savo draugų mirtį, kad patvirtintų 
gandus apie ligą, išplitusią šioje saloje, gandus, savo 
paties paskleistus, kad apsaugotų savo mašiną, savo 
nemirtingumą. 

Tačiau visa tai, ką logiškai aiškinu, reiškia, kad Faus- 
tinė mirė, kad nėra kitos Faustinės, be šito atvaizdo, 
kuriam neegzistuoju. 


* 


Tuomet gyvenimas man nebemielas. Kaip galiu 
toliau kankintis gyvendamas su Faustine, kai ji tokia 
tolima? Kur jos ieškoti? Už šitos salos ribų Faustinė 
dingusi su svetimos praeities gestais ir sapnais. 
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Pirmuosiuose puslapiuose sakiau: 

„Nemaloniai nujaučiu, kad šie popieriai tampa tes- 
tamentu. Jei privalau su tuo susitaikyti, turiu stengtis, 
kad mano teiginius būtų galima patvirtinti tam, kad 
niekas, kad ir kas mane įtarė apgavyste, nemanytų, 
jog esu įkalintas teisingai. Suteiksiu šiam pasakoji- 
mui Leonardo moto - Ostinato rigorė“ — ir mėginsiu 
juo vadovautis“. 

Mano lemtis — raudos ir savižudybė. Vis dėlto lai- 
kysiuos tos atkaklumo priesaikos. 

Dabar pataisysiu klaidas ir paaiškinsiu viską, kas 
nebuvo atvirai išaiškinta, ir priartinsiu pasakojimą 
prie idealaus tikslumo (juo vadovavausi nuo pat pra- 
džių). 

Potvyniai. Perskaičiau Belidoro (Bernardo Foresto 
de) knygelę. Ji pradedama apibendrintu potvynių 
aprašymu. Turiu pripažinti, kad potvyniai šioje saloje 
labiau atitinka paaiškinimą knygoje, o ne mano. 
Reikia turėti galvoje, kad niekada nebuvau mokęsis 


* Moto nepasirodo rankraščio pradžioje. Ar praleista dėl 
P p J jų 


užmaršties? Nežinome, tačiau kaip ir kitose abejotinose vie- 


tose, nors galime būti kritikuojami, bet laikomės originalo. 
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apie potvynius (galbūt mokykloje, kur niekas nesi- 
mokė) ir kad ėmiau juos aprašinėti pirmuosiuose 
šio dienoraščio skyriuose tik tada, kai jie man pasi- 
darė svarbūs. Seniau, kol gyvenau ant kalvos, jie man 
nekėlė pavojaus, ir nors mane domino, neturėjau 
laiko atidžiai jų stebėti (labai daug kitų dalykų čia 
man kėlė pavojų). 

Per mėnesį, remiantis Belidoru, užeina du aukš- 
čiausi potvyniai — per pilnatį ir per jaunatį - ir du 
didžiausi atoslūgiai mėnulio ketvirčio dienomis. 

Kelis kartus po septynių dienų nuo pilnaties ar 
jaunaties potvynio kilo meteorologinis potvynis 
(sukeltas stipraus vėjo ir lietaus). Esu tikras, dėl to 
ir suklydau, kad aukščiausi potvyniai kyla kartą per 
savaitę. 

Kasdienių potvynių nereguliarumas. Pasak Beli- 
doro, potvyniai kasdien kyla penkiasdešimt minu- 
čių vėliau, kai mėnulis priešpilnis, ir penkiasdešimt 
minučių anksčiau, kai delčia. Tai nevisiškai tikslu 
saloje: manau, kad jie vėluoja arba skuba ketvirtį 
valandos arba dvidešimt minučių kasdien; padariau 
šiuos kuklius pastebėjimus be matavimo prietaisų: 
galbūt išmintingi žmonės pridės, ko trūksta, ir galės 
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padaryti kokią naudingą išvadą, kaip geriau pažinti 
pasaulį, kuriame gyvename. 

Per šį mėnesį buvo daugybė aukštų potvynių: du 
pagal Mėnulio fazes, kiti - meteorologiniai. 

Pasirodymai ir išnykimai. Pirmasis ir kiti. Mašinos 
projektuoja atvaizdus. Mašinos veikia dėl potvynių 
galios. 

Po ilgesnių ar trumpesnių atoslūgio periodų buvo 
potvynių, pasiekusių veleną žemumose. Mašinos ėmė 
veikti ir amžinasis diskas ėmė suktis nuo to savaitės 
momento, kuriame buvo sustojęs. 

Jei Morelio kalba buvo pasakyta paskutinį savaitės 
vakarą, tuomet pirmasis pasirodymas įvyko turbūt 
trečiosios dienos vakarą. 

Galbūt ilgą laiką prieš pirmą pasirodymą atvaizdų 
nebuvo todėl, kad potvynių reguliarumas keičiasi kei- 
čiantis Saulės ciklams. 

Dvi saulės ir du mėnuliai. Kadangi savaitė kartojasi 
visus metus, matyti šios dvi nesutampančios saulės 
ir du mėnuliai (taip pat karštomis dienomis sušalę 
gyventojai, besimaudantys purviname vandenyje, 
šokantys tankumynuose arba per audrą). Jei sala 
nugrimztų — išskyrus tas vietas, kur stovi mašinos ir 
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projektoriai, —- atvaizdai, muziejus, net ir sala toliau 
matytųsi. 

Nežinau, ar pastaruoju metu toks baisingas karš- 
tis pakilo dėl to, kad temperatūra, kai buvo įrašoma 
scena, prisidėjo prie dabartinės temperatūros“. 

Medžiai ir kiti augalai. Įrašyti mašinų — sausi; O 
neįrašyti — vienmečiai (gėlės, žolės) ir nauji medžiai 
— vešlūs. 

Užstrigęs šviesos jungiklis ir rankena. Nebajudinamos 
užuolaidos. Pritaikykite rankenoms ir šviesos jungi- 
kliams tai, ką sakiau prieš kurį laiką apie duris: 

jei buvo uždarytos, kai buvo įrašoma kuri nors 
scena, turi būti uždarytos ir kai ji projektuojama. 

Dėl tos pačios priežasties užuolaidos yra nepajudi- 
namos. 

Žmogus, išjungiantis šviesą. Žmogus, išjungian- 
tis šviesą kambaryje, esančiame priešais Faustinės 


* Gali būti, kad temperatūrų susijungimo hipotezė nėra 
klaidinga (net mažas šildytuvas nepakeliamas vasaros dieną), 
tačiau manau, kad yra kitas paaiškinimas. Buvo pavasaris; visa 
savaitė buvo įrašyta vasarą; veikdamos mašinos atspindi vasa- 


ros temperatūrą. (Redaktoriaus pastaba) 
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kambarį, yra Morelis. Įeina, sustoja akimirkai prieš 
lovą. Skaitytojas atsimins, kad mano sapne visa tai 
darė Faustinė. Mane erzina, kad sumaišiau Morelį su 
Faustine. 

Čarlis. Netobuli vaiduokliai. Iš pradžių jų nera- 
dau. Dabar manau atradęs jų diskus. Neleisiu jų. 
Gali sudrumsti man ramybę, sutrikdyti mano padėtį 
(būsimą). 

Isbanai, kuriuos mačiau bufete. Morelio tarnai. 

Požeminiai kambariai. Veidrodinė širma. Girdėjau 
Morelį sakantį, kad jie skirti optiniams ir garsiniams 
eksperimentams. 

Prancūziškos eilės, deklamuotos Stouverio. Užrašiau 
jas: 


Ame, te souvient-il, au fond du baradis, 
De la gare d Auteudl et des trains de jadis? 


Stouveris sako senutei, kad jos Verleno. 

Dabar nebeturėtų likti nepaaiškintų vietų mano 
dienoraštyje". Tam tikri elementai paaiškina viską. 
Tolesniuose skyriuose nebus netikėtumų. 


* Vienas neįtikimiausias dalykas lieka nepaaiškintas: visiš- 
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* 

Norėčiau paaiškinti Morelio elgesį. 

Faustinė vengė būti su juo, tuomet jis suplanavo šią 
savaitę, visų draugų mirtį, siekdamas nemirtingumo 
su Faustine. Kaip kompensaciją už tai, kad neteko 
galimybės būti su ja gyvenime. Morelis įsivaizdavo, 
kad kitiems mirtis nebus skausmingas žingsnis, vie- 
toje neaiškios gyvenimo trukmės jis manė suteikiąs 
jiems nemirtingumą su geriausiais draugais. Taip pat 
savo valion pasiėmė ir Faustinės gyvenimą. 

Tačiau būtent dėl savo pasipiktinimo turiu būti 
atsargus: gal pragaras, kurį priskiriu Moreliui, yra 
mano paties pragaras. Juk aš esu įsimylėjęs Faus- 
tinę, juk aš galiu nužudyti ir nusižudyti, aš pats esu 
pabaisa. Gal Morelis niekada neturėjo Faustinės 
omeny savo kalboje, gal buvo įsimylėjęs Irenę, Dorą 
ar senąją ponią. 

Aš pernelyg susijaudinęs ir kvailas. Morelis igno- 
ravo tas mielas moteris. Mylėjo nepasiekiamąją 


kas objekto ir jo atvaizdo sutapimas toje pačioje erdvėje. Šis 


faktas verčia manyti, kad pasaulis gali būti sudėtas vien tik iš 


jutimų. (Redaktoriaus pastaba) 
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Faustinę. Todėl ją ir nužudė, nusižudė su visais savo 
draugais, išrado nemirtingumą! 

Faustinės grožis vertas tokių beprotysčių, tokių 
dovanų, tokių nusikaltimų. Jei tą neigiu, vadinasi 
pavydžiu ir ginuosi nepripažindamas savo aistros.. 

Dabar man atrodo, kad Morelio poelgis - pelnytai 


vertas ditirambų. 


* 


Mano gyvenimas nėra žiaurus. Jei atsisakysiu nera- 
mių vilčių vykti ieškoti Faustinės, galėsiu visą gyve- 
nimą paskirti serafiškai jos kontempliacijai. 

Šis kelias man atviras: galiu gyventi ir būti laimin- 
giausiu mirtinguoju. 

Tačiau mano dalia, kaip ir visa kas žmogiška, yra 
nepastovi. Faustinės kontempliacija - nors negalėčiau 
net minties tokios pakelti — galėtų būti nutraukta: 

jei mašinos sugestų (nemoku jų pataisyti); 

jei kiltų kokia abejonė ir sugriautų šį rojų (turiu 
pripažinti, kad Morelio ir Faustinės pokalbiai, gestai 
galėtų suklaidinti silpnesnio būdo žmones); 

jei pats mirčiau. 

Tikrasis mano padėties pranašumas tas, kad mirtis 
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dabar tampa amžinos Faustinės kontempliacijos 
sąlyga ir užtikrinimu. 


* 

Aš išgelbėtas nuo nesibaigiančių minčių, kaip pasi- 
rengti savo mirčiai pasaulyje be Faustinės, aš išgelbė- 
tas nuo nesibaigiančios mirties be Faustinės. 

Kai jaučiausi pasirengęs, įjungiau sinchroninio vei- 
kimo imtuvus. Įrašiau septynias dienas. Pasirodžiau 
gerai — nenuovokus stebėtojas galėtų įsivaizduoti, kad 
aš ne įsibrovėlis. Tai kruopštaus pasirengimo rezulta- 
tas. Penkiolika dienų nuolatinių bandymų ir tyrimų. 
Nenuilstamai kartojau kiekvieną savo veiksmą. Išstu- 
dijavau, ką kalba Faustinė, jos klausimus ir atsaky- 
mus. Daugybę kartų sumaniai įterpiu kokį sakinį, 
atrodo, kad Faustinė man atsako. Ne visuomet ją 
seku: žinau, kur ji eina, tad dažniausiai jau būnu prie- 
šakyje. Tikiuosi, kad apskritai sudarome įspūdį, jog 
mes — neišskiriami draugai, suprantame vienas kitą 
be žodžių. 

Mane apsėdo viltis pašalinti Morelio atvaizdą. 
Žinau, kad tai beprasmė mintis. Vis dėlto rašyda- 
mas šias eilutes jaučiu tą patį ryžtą, tą patį apsėdimą. 


145 


Mane pykindavo atvaizdų priklausomybė (ypač 
Morelio nuo Faustinės). Dabar nebepykina: įžengiau 
į tą pasaulį, jau nebegalima pašalinti tik Faustinės 
atvaizdo — dingtų ir maniškis. Man džiugu taip pat 
priklausyti — ir tai keisčiausia, sunkiausiai paaiški- 
nama - nuo Haineso, Doros, Aleko, Stouverio, Irenės 
ir kitų (net ir nuo paties Morelio!). 

Pakeičiau diskus. Mašinos amžinai projektuos nau- 
Jjąją savaitę. 

Įkyriai suvokdamas, kad esu įrašomas, pirmosio- 
mis dienomis nebuvau natūralus, paskui tą būseną 
įveikiau, ir jeigu atvaizdas turi — kaip ir manau — 
mintis ir nuotaikas, kurias aš turėjau įrašymo dieno- 
mis, amžinai gyvensiu laimingai kontempliuodamas 
Faustinę. 

Labai rūpinausi apsaugoti savo sielą nuo nerimo. 
Stengiausi neįtarinėti Faustinės dėl jos veiksmų, kad 
nepasiduočiau neapykantai. Atlygis man bus rami 
amžinybė. Negana to, ėmiau jausti, kad visas gyveni- 
mas — ta savaitė. 

Naktų, kai Faustinė, Dora ir Alekas įeina į kam- 
barį, sėkmingai sutvardžiau savo nerimą. Nemėginau 
nieko spėlioti. Dabar jaučiuosi kiek apmaudžiai, nes 
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taip ir neišsiaiškinau šio vieno dalyko. Tačiau amži- 
nybėje jis man nesvarbus. 

Kone nejuntu savo mirties proceso — ji prasidėjo 
nuo kairės rankos audinių. Vis dėlto nors ir smarkiai 
išplito, karštis kyla taip palengva, kad beveik nejuntu. 

Prarandu regėjimą. Lytėjimo juslės nebeturiu. Man 
lupasi oda, pojūčiai neaiškūs, skausmingi - stengiuosi 
apie juos negalvoti. 

Atsistojęs priešais veidrodinę širmą supratau, kad 
esu be barzdos, plikas, be nagų, kiek paraudęs. Mano 
jėgos senka. O apie skausmą man susidarė absurdiš- 
kas įspūdis: atrodo, kad jis smarkėja, bet vis mažiau 
jį jaučiu. 

Mano įkyrus, baisingas nerimas dėl Morelio san- 
tykių su Faustine neleidžia galvoti apie savo paties 
pražūtį. Tai netikėtas ir palankus poveikis. 

Nelaimei, ne visos mano mintys tokios naudingos: 
nors tik vaizduotėje, manęs neapleidžia viltis, kad 
visa ši liga yra stipri savitaiga, kad mašinos nežalin- 
gos, kad Faustinė gyva ir netrukus vyksiu jos ieškoti, 
kad kartu juoksimės iš šitų netikrų mirties išvaka- 
rių, kad nuvyksime į Venesuelą, į kitą Venesuelą, 
nes, Tėvyne, su savo valdžios ponais, policininkais 
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išnuomotomis uniformomis ir nepermaldaujamu 
baudžiamojo persekiojimo siekiu tykai manęs Gvai- 
ros plente, tuneliuose, popieriaus fabrike Maraka- 
juje; vis dėlto myliu tave ir nuo savo atsiskyrimo 
daug kartų tave pagerbiau, nes tu esi mano (viskuo 
besistebinčio pagarbaus jaunuolio) dienos, praleistos 
literatūros žurnale £/ Cojo Ilustrado su vyrų grupe, 
įkvėpta Ordunjo poezijos, su kas rytą besiklausančia 
Ordunjo poezijos entuziastinga literatūros moky- 
kla, keliaujančia dešimtu tramvajumi, atidarytu ir 
nutriušusiu, nuo Panteėno iki „Roca Tarpeya“ kavi- 
nės. Tu duonos kepalėlis iš tapijokos miltų, didelis 
kaip skydas ir nesugadintas kandžių. Tu — apsemtos 
lygumos su buliais, asilėmis, tigrais, greitai plukdo- 
mais vandens. Ir tu, Eliza, prisimenu tave tarp kinų 
skalbėjų, nuolat vis labiau primenanti Faustinę, liepei 
jiems nuvežti mane į Kolumbiją; ir perėjome plokš- 
čiakalnį; kai buvo labai žvarbu, kinai mane užklojo 
ugniniais lapais ir espeletijų kuokštais, kad nemir- 
čiau nuo šalčio; kol žiūrėsiu į Faustinę, neužmiršiu 
tavęs, o maniau, kad tavęs nemyliu! Ir pamenu, kaip 
liepos 5 dieną valdingasis Valentinas Gomesas mums 
visiems skaitė Nepriklausomybės aktą elipsės formos 
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kambaryje Kapitolijuje, o mes - Ordunjo ir mokiniai 
— tuo pat metu neva nekreipdami dėmesio pagarbiai 
apžiūrinėjome Tito Salaso piešinį „Generolas Boli- 
varas kerta Kolumbijos sieną“; vis dėlto pripažįstu, 
kad paskui, kai orkestras grojo Š/ovė narsiai liaudžiai 
(nusimetusiai jungą / įstatymą gerbiančiai / dorybę 
ir garbę), negalėjome suvaldyti patriotiškų emocijų, 
emocijų, kurių ir dabar nesuvaldau. 

Tačiau mano nuožmi disciplina niekada nesiliaus 
griovusi šių minčių, keliančių pavojų mano amžinai 
ramybei. 

Dar vis matau savo atvaizdą šalia Faustinės. Pamir- 
šau, kad tai įsibrovėlio atvaizdas, nenuovokus stebė- 
tojas galėtų manyti, kad jie abu vienodai įsimylėję ir 
priklausomi vienas nuo kito. Galbūt man taip atrodo 
dėl mano susilpnėjusio regėjimo. Kad ir kaip būtų, 
guodžia tai, kad mirsiu matydamas tokį malonų 
rezultatą. 

Mano siela dar neperėjo į atvaizdą, jei būtų perė- 
jusi, jau būčiau miręs, nebematyčiau (galbūt) Faus- 
tinės, būčiau su ja regimybėje, kurios niekas niekada 
nesugriaus. 

Žmogui, kuris remdamasis šiuo pasakojimu sukurs 
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mašiną, gebančią sujungti atskirus buvinius, palieku 
prašymą. Suraskite Faustinę ir mane, leiskite man 
įeiti į Faustinės sąmonės dangų. Tai būtų kilniadva- 
siškas poelgis. 


KELETAS ADOLFO BIOY CASARESO 


1914 


1925 


1928 


1929 
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GYVENIMO DATŲ 


Rugsėjo 15 d. gimsta Adolfo Bioy Casaresas. 


Autorius nuo pat jaunystės atsideda literatūrai ir 
jau vienuolikos metų parašo pirmąjį romaną Iris y 
Margarita (Iris ir Margarita). 


Keturiolikos parašo detektyvinį apsakymą Va- 
nidad o Una aventura terrorifica (Tuštybė, arba 
siaubingas nuotykis). 


Publikuoja pirmąją knygą Prė/ogo (Prologas). Fi- 
nansiškai knygos leidimą paremia Casareso tėvas, 
kuris jam buvo ir pirmųjų kūrinių redaktorius. 
Nors Adolfo Bioy Casaresas pats ir neįtraukia 
šių pirmųjų kūrinių į savo kūrybos bibliografiją, 
jau iš jų matyti autoriaus polinkis link fantastinio 
ir detektyvinio romano žanro, vėliau tapsiančio 


būdingu visai jo kūrybai. 


1932 


1934 


1940 


Victorios Ocampo namuose susipažįsta su Jorge 
Luisu Borgesu, tapusiu jo ilgamečiu draugu ir 
kolega. Casaresas atsimena: „Dalijomės aistra 
knygoms. Vakarais ir naktimis kalbėdavomės apie 
Johnsoną, De Ouincey, Stevensoną, apie fantasti- 
nę literatūrą, apie detektyvines istorijas [...], apie 
literatūros teorijas, apie vertimo problemas, apie 
Cervantesą, Lugonesą, Gėngorą ir Ouevedo [...], 
apie Macedonio Fernandezą, apie laiką, relia- 
tyvumą, idealizmą, Schopenhauerio Metafizinę 


fantaziją“. 


Susipažįsta su Silvina Ocampo, kuri, kartu su 
Borgesu, įtikina Casaresą mesti studijas ir atsidėti 
išskirtinai kūrybai. 


Susituokia su Silvina Ocampo, Victorios Ocam- 
po seseria, taip pat rašytoja ir dailininke. 

Tais pačiais metais išleidžia pirmąją savo knygą 
Morelio išradimas (La invenciėn de Morel). Tai 
garsiausias jo kūrinys, tapęs šiuolaikinės literatū- 
ros klasika. Romanas užtarnauja autoriui žino- 
mumą ir sėkmę. Vaizdo dominavimas atspindi 
kino, šio laikotarpio techninio išradimo, įtaką. 
Skaitytojus sužavi ir tai, kad nesuprantami įvykiai 
rutuliojasi per bėglio suvokimą. Veikėjas ilgainiui 
ima suprasti, koks tikrasis šių įvykių paaiškinimas. 
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1941 


1943 
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Įdomiausia, kad kūrinyje jungiasi trys perspekty- 
vos: dienoraštį rašančio bėglio, dienoraštį skaitan- 
čiojo ir bandančio interpretuoti, ir dar redakto- 
riaus. Kūrinys atskleidžia karinius neramumus, 
sukeltus Antrojo pasaulinio karo, mat veikėjas 
išsyk aiškiai siejasi su politiniu bėgliu. 

Tais pačiais metais Ocampo, Borgesas ir Bioy 
Casaresas išleidžia antologiją Antologia de la 
literatura fantastica (Fantastinės literatūros an- 
tologija). Pats Bioy Casaresas parašo šiai antolo- 
gijai prologą ir prisideda prie tekstų rinkimo ir 
vertimo. Antologijoje kartu su Wellso, Kafkos ir 
Jameso apsakymais įtraukti ir Macedonio, Silvi- 
nos Ocampo, Borgeso kūriniai. Tai ne tik fantas- 
tinių apsakymų antologija, bet kartu ir mėginimas 
pritaikyti anglosaksišką žanrą kitai kalbai ir kitai 


kultūrai, taip iš dalies sukurti naują žanrą. 


Už Morelio išradimą gauna Primer Premio Muni- 
cibal de Literatura literatūrinę premiją. 

"Tais pačiais metais su Ocampo ir Borgesu sudaro 
dar vieną antologiją Antologia boėtica argentina 
(Argentiniečių poezijos antologija). 


Kartu su Borgesu sudaro detektyvinių apsakymų 
rinktinę Los mejores cuentos policiales (Geriausi 


detektyviniai apsakymai). 


1945 Parašo romaną Plan de evasiėn (Pabėgimo pla- 
nas), kuris iki šiol yra mažiausiai tyrinėtas ir kuris 
dar akivaizdžiau siejasi su Antruoju pasauliniu 
karu. Veiksmo vieta taip pat sala, bet iš tiesų tai 
sala-kalėjimas, Prancūzijos kolonijinė nuosavybė. 


1946 Bioy Casaresas, kaip ir Borgesas, buvo antipero- 
nistas (priklausė opoziciniam Juano Domingo 
Perėno režimo judėjimui). Perėno prezidenta- 
vimo metais parašė tik vieną romaną kartu su 
Silvina Ocampo Los gue aman, odian (Tie, kurie 
myli, nekenčia). 


1948 Publikuoja apsakymų rinktinę La žrama celeste 
(Dangiškas siužetas). Tokio paties pavadinimo 
apsakyme plėtoja pasaulių pliuralizmo koncepciją, 
Buenos Airės tampa dviem beveik identiškomis 
ir gretimomis erdvėmis, kurias pereiti gali tik 
pagrindinis veikėjas. Šioje apsakymų rinktinėje 
įtraukti pagrindiniai penktojo dešimtmečio kūri- 
niai, kai kurie jau anksčiau spausdinti žurnaluose. 


1954 Pasirodo romanas E/ suero de los bėroes (Didvyrių 
sapnas), kuriame autorius atsiriboja nuo utopinių 
salų ir veiksmą rutulioja Buenos Airėse, tačiau 
neatsisako fantastinių elementų. 


1956 Bioy Casaresas publikuoja svarbią apsakymų 
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1959 


1962 


1967 


1969 


1973 
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rinktinę Historia brodigiosa (Nuostabi istorija), 
kupiną parodijų, humoro ir satyros. 


Redaguoja Guirnaldes con amores (Meilės gir- 
liandos), labai originalų savo kūrinį. Trumpos 
istorijos, kurių pagrindinė tematinė ašis paprastai 
yra meilė, čia siejamos su trumpais apmąstymais. 
Meilės ryšiai neretai vaizduojami ironiškai, turi 
parodijos atspalvį. Fantastiniai elementai tampa 
antraeiliais, tačiau vis dėlto išlieka. 


Apsakymų rinktinė E/ /ado de Ja sombra (Šalia 


šešėlio). 


Apsakymų rinktinė E/ gran serafin (Didysis sera- 
fimas). Tais pačiais metais pastatomas prancūzų 
filmas Morelio išradimas (L'invention de Morel). 


Parašo romaną Diario de Ja guerra del cerdo 
(Kiaulės karo dienoraštis). Čia fantazija ir realybė 
susipina Buenos Airių gatvėse. Nepaaiškinamas 
jaunosios kartos smurtas prieš negrėsmingus 
senukus yra romano pagrindinė gija, sykiu ir 
socialinių įtampų plėšomo pasaulio ir konflikto 
tarp tradicinių ir modernių vertybių alegorija. 


Romanas Dormir a/ so/ (Miegoti po saule), 
kuriame taip pat iškyla Buenos Airių vaizdinys. 


1974 


1975 


1979 


1981 


1985 


1986 


1990 


1992 


Antgamtiniai reiškiniai čia turi kiek ironišką 
atspalvį. 


Pastatomas italų filmas Morelio išradimas (L'in- 
venzione di Morel). Režisierius: Emidio Greco. 


Jam suteikiama SADE (Argentinos rašytojų 


draugijos) garbės premija. 


Apsakymų rinktinė E/ bėroe de las mujeres (Mote- 
rų didvyris). 


Tampa prancūzų Garbės legiono nariu. 


Parašo romaną Aventuras de un fotėgrafo en La 
Plata (Fotografo nuotykiai La Platoje), kuriame 
vaizdžiai aprašomi diktatūros periodo Argentino- 
je (1976-1983) siaubai ir neviltis. 


Paskelbiamas Šviesiuoju Buenos Airių piliečiu. 
Apsakymų rinktinė Hfistorias desaforadas (Bepro- 
tiškos istorijos). 


Gauna dvi svarbias premijas: Alfonso Reyeso 
premiją ir Cervanteso premiją. 

Apsakymų rinktinė Una murieca rusa (Rusiška 
lelė). 


Nukrenta ir susilaužo blauzdikaulį. 
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1993 Romanas Un campedn desparejo (Nepastovus 
čempionas). 
Gruodžio 14 d. praranda žmoną, sirgusią Alzhei- 


meriu. 


1994 Sausio 4 d. miršta dukra partrenkta automobilio. 
Jam suteikiama Konex de Bri/lante premija. 


1997 Apsakymų rinktinė Una magia modesta (Kukli 
magija). 


1999 Kovo 8 d. miršta, būdamas 84 metų dėl sveikatos 
pablogėjimo ir dekompensavus daugeliui vidaus 
organų. Buvo kremuotas ir palaidotas Buenos 
Airėse, Rekoletos kapinėse, kur taip pat palaidoti 


jo žmonos palaikai. 


2006 Publikuojamas daugiau kaip tūkstančio puslapių 
jo dienoraščių leidinys. 


Adaptuota iš Martinez, Carlos Dimaso. El autor: apunte 
biobibliografio. Prieiga internete: bttp://uvaww.cervantesvir- 
tual.com/bortales/adolfo bioy casares/autor apunte/ [žiūrėta 
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Charibdės modernioji klasika 


Oscar Wilde. De profundis, 1 
Anais Nin. Paukšteliai, 2 
Jean Genet. Vagies dienoraštis, 3 
Marguerite Duras. Lolos V Stein abžavėjimas, 4 
Georges Bataille. Akies istorija, 5 
Virginia Woolf. Savas kambarys, 6 
Timo Mukka. Žemė — nuodėminga giesmė, 7 
Vincas Krėvė. Dangaus ir žemės sūnūs, 8 
Simone de Beauvoir. Visi žmonės mirtingi, 9 
Kenzaburo Oe. Asmeninė patirtis, 10 
Friedrich Dūrrenmatt. Į/arimas, 11 
Mercė Rodoreda. Moteris tarp balandžių, 12 
Nathalie Sarraute. Aukso vaisiai, 13 
Giuseppe Dessi. Dezertyras, 14 
Anais Nin. Veneros delta, 15 
Moacyr Scliar. Maksas ir katės, 16 
Adolfo Bioy Casares. Morelio išradimas, 17 


Adolfo Bioy Casaresas - žymus Argentinos 
rašytojas, svarbus ne tik Argentinos, bet 

ir visos Lotynų Amerikos literatūrai. Nuo 

pat vaikystės atsidėjęs literatūrai, artimai 
bendravęs su tokiais rašytojais kaip Silvina 
Ocampo ar Jorge Luisu Borgesu, Casaresas 
įnešė didelį įnašą į pasaulinės literatūros 
istoriją. Vienas iš fantastinio žanro pradininkų 
ispanų kalba autorius kūrė tikrovę ir 

fantaziją jungiančius pasaulius, kuriuos 

net sunku pavadinti antgamtiškais. Adolfo 
Bioy Casaresas geriausiai žinomas už savo 
stulbinamą romaną Morelio išradimas, išverstą 
į daugybę pasaulio kalbų ir Jorge Luiso 
Borgeso pavadintą tobulu. 


ADOLFO BIOY 


Morelio išradimas 


Morelio išradimas - moderniosios 
literatūros klasika tapęs romanas, 
užtarnavęs autoriui pasaulinę 

šlovę ir žinomumą. Tai neteisingai 
nuteisto kalėti ir nuo bausmės 
bėgančio pasmerktojo užrašai 

apie neįmanomą meilę, beprotišką 
baimę ir nepakartojamą pasiryžimą. 
Nesuprantami įvykiai rutuliojasi tiesiai 
prieš skaitytojo akis, o veikėjas ilgainiui 
ima suprasti, kaip paaiškinti šiuos 
keistus įvykius. Užburianti istorija, 
dominuojančios vaizdinės scenos verčia 
jaustis tarsi stebėtume filmą, tačiau 
sykiu padeda puikiai suvokti veikėjo 
psichologiją ir mintis. 


Nuostabus meninis filmas „Morelio 
išradimas“ pastatytas 1974 metais, 
režisierius Emidio Greco. 

Opera „Morelio išradimas pastatyta 
2016 metais „OPERA America“ su 
Novus NY orkestru, kompozitorius 
Stewartas Copelandas, libreto autorius 
Jonathanas Moore'as, Čikagoje „Chicago 
Opera“ naujoji opera rodoma nuo 2017 
metų. 
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